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Slade’e...

Kimin evi bu?

Kimin gecesi

Isiklart digarida birakiyor boyle?
Soyle, bu ev kimin?

Benim degil.

Ben bagka bir evin hayalini kurdum
Daha sevimli, 151l 1511.

Boyali kayiklarin gegtigi bir gole,
Bana agilan kollar kadar genis tarlalara bakan.
Bu ev yabanc.

Golgeleri yalanct.

Anlat 0 zaman, soyle,

Neden kilidi anahtarima uyuyor?



Insanlar gibi ayaga dikildiler. Onlar: gordiik. Birer erkek gibi durdular.

Oramn yakiminda bile olmamaliydik. Georgia’daki Lotus'un di-
simda bulunan cogu ciftlik arazisindeki gibi, burada da bir siirii kor-
kutucu wyar: levhast vardr. Her on bes-yirmi metrede bir, tahta kazikli
tel orgiilere tehditler asilmigti. Ama bir hayvanin kazdigr —bir ¢akal
ya da bir rakun, belki- siiriinerek gecilebilecek o boslugu goriince,
kars1 koyamadik. Daha ¢ocuktuk. Otlar onun omzuna, benim de be-
lime geliyordu; yilanlar: kollayarak, siiriine siiriine o delikten gectik.
Aldigimiz 0diil, ¢ayir suyunun ve tatarcik bulutlarimin gozlerimize
verdigi zarara degerdi, ciinkii tam karsimizda, elli metre kadar ileride,
insanlar gibi dikilmekteydiler. Havaya kalkmig toynaklar: kirp gegi-
riyor, yeleleri o beyaz, yabamil gozlerden geriye savruluyordu. Kopek
Qibi birbirlerini isirtyorlardi, ama ne zaman ki arka ayaklar iizerin-
de saha kalkarak durup, on ayaklarin birbirlerinin kiirek kemikleri
etrafina doladilar, biz sagkinlik ve merakla solugumuzu tuttuk. Biri
pas rengiydi, oteki zift karas, ikisi de terden piril pirildi. Kisnemeler,
hasmin aralik dudaklarina atilan cifteyi izleyen sessizlik kadar tirkii-
tiicii degildi. Yakindaki taylar ve kisraklarsa kayitsizca otluyor ya da
uzaklara bakiyorlardi. Sonra, bitti. Kazanan, bir yay cizerek kosup
oniine ¢ikan kisraklar1 burnuyla diirterken, pas rengi olan bagini one
egdi, yeri eseledi.

Dirseklerimizin iizerinde, kazilan yeri arayarak geri giderken ve
otede pes pese park edilmis kamyonlardan uzak durmaya ¢alisirken,
yolumuzu kaybettik. Citi yeniden gormemiz hayli uzun siirse de iki-
miz de panige kapilmadik; ta ki o 1srarli ama algak sesleri duyuncaya



kadar. Kiz kardesimin kolunu yakaladim, parmagimi dudaklarima
bastirdim. Bagimizi hig¢ kaldirmadan otlarin arasindan gozetledik yal-
nizca, bir el arabaswyla tasidiklar: cesedi onceden kazilmig bir cukura
attiklarim Qordiik. Ayaklardan biri cukurun kenarina takild: ve tit-
redi; sanki ¢ikabilirmis, kiirekle atilan topragi az bir gayretle yarip
gegebilirmis gibi. Gomme igini yapan adamlarin yiizlerini goremiyor-
duk, goriiniirde sadece pantolonlar: vardi; ama sallanip duran ayag
asagrya, ait oldugu bedenin yanina iten kiiregin ucunu gordiik. Kar-
desim, tabani pembe ve camur lekeli siyah ayagin mezara iteklendigini
goriince tir tir titremeye bagladi. Sikica omuzlarima sarildim ve ke-
miklerimde hissettigim titremesini durdurmaya ¢alistim, ondan dort
yas biiyiik agabeyi olarak bunun iistesinden gelebilecegimi diigiinii-
yordum ciinkii. Kendimizi tek bir ¢cimeni bile higirdatabilecek ve ¢itin
altindaki oyulmusg yeri aramak iizere siiriinmeye devam edebilecek ka-
dar giivende hissettigimizde adamlar ¢oktan gitmis, ay da tostoparlak
bir kavun gibi yiikselmisti. Eve doniince boylesine ge¢ kaldigimiz igin
kirbaglanmayi, en azindan iyice azarlanmay: bekliyorduk ama yetis-
kinler bizi fark etmedi bile. Bir sorun varda, biitiin dikkatleri oradayd.

Madembki hikdyemi aktarmaya koyuldun, ne diigiiniirsen diisiin
ya da ne yazarsan yaz, sunu bil: Gomme olayin gercekten unuttum.
Bir tek atlart amimstyorum. Oyle giizeldiler ki. Oyle yabani. Tipkt in-
sanlar gibi de ayakta duruyorlardi.



