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Stradan Bir Aksam

Patateslerin kabuklarini miimkiin oldugunca ince soymaliyim
diye gegiriyordum aklimdan, aramizda stiregiden anlasmazli-
g1 pek dert edinmeyen, iriyari, ehl-i zevk denebilecek parmak-
larima bakarak. Sonra su aksam vaktini cabuklastiran kara bu-
lutlarin kizginhig, homurtusu, kendiliginden gegiverirdi bel-
ki. Belki igerideki odadan sesi gelen ikna araci bir radyoda
karcigar faslini icra eden, ilkeleri sikica belirlenmis “erkekler
toplulugu”ndaki koristlerden biri azicik aykir1 bir do sesi ¢i-
karmak i¢in bagim hafif¢e yana egerdi. Biitiin bunlar bir bilin-
mezler silsilesi olarak kafamda gidip geliyordu. Hayir kafam-
daki bu kargasa bigag1 kacirip o beklediginiz mahut ve makus
kazanin olmasina yol agmayacakti. Diinyada bigak gibi her-
hangi bir tehlike varsa, bu tehlikeyi bertaraf edebilecek daha
etken seyler de her zaman vardir: Ornegin ininde saklanmis,
6lmek icin kendini olgunlagsmaya birakmus, gengligimden beri
biriktirdigim miitevekkil sabir gibi.

Giirgen kesme tahtasi tarazlanmisti. Yikanma siirecine fazla
Ozen gosterilmemis oldugu anlasilan tava ocagin tisttine kon-
mustu. Yanmis yaglar yapisa ¢ogala, tavanin dis kenarlarins,
sapina yakin yerlerini karartmisti. Ulkede kiyamet kopmustu.
Insanlar kiigiik deliklerde kaybolmustu. Sabir demisken, ta-
hammiilii de katmaliydim deminki ctimlenin sonuna ki boy-
le betimlemelere kimilerinin hi¢ dayanma giicii yoktur. Oykii-



mii, patates soyma bicimimi, kafamdaki kargasay1r okumak
istemezler. Kimi basit bulur bunlari, gereksiz. Isterler ki bir
eylem anlatayim. Meraklansinlar, 6fkelensinler kahramanla-
ra acisinlar, nefret etsinler, kendilerini onlarin yerine koysun-
lar. Ama iste ne yazik ki su anda, patates soyma isiyle mesgu-
ltiim. Hayatimda bagka bir sey yok. Parmaklarima, ellerime
methiye diizmekten de kimse beni alikoyamaz. Ctinkii ken-
dilerinin var kalma savasinda énemli gorevleri bulunmakta
ve bu gorevler basariyla yerine getiriliyor. $Simdi, en yaygin
ucuzcu marketlerden birinin markasini tastyan, mutlu giine-
bakan etiketli plastik yag sisesinin dibinde kalmis son birkag
damlay1 tavaya dokmek ve diizgiin patates dilimlerini ki-
zartmak goreviyle bagbasayim. Ve Sefer’i, Yeter’i, Durmus’u,
giindiizleyin o giinebakan tarlalarinda ter doken, geceleyin
diimbelek keman esliginde oynayan diger biitiin Nadirleri,
As'manlari, Tahirleri anmak zorundayim. Bir kale kalintisin-
dan denize inmek, bir ugurumun 6nce yaninda durmak, son-
ra uguruma sirtimi dénmek, her seyin bireyin iginde olup bit-
tigine karar vermis kirgin bir on dokuzuncu ytizyil filozofu-
nun yolunu kesip sorularimla biraz sikistirmak, sonra ondan
bir cigara istemek zorundayim.

Kizartma islemine baglamak i¢in ocagin bozuk atesleme diig-
mesine bastim. Ocak yanmadi. Diigme ne zamandir bozuk-
tu ve bozuk olduguna beni bir tiirli inandiramamigti. Cebim-
den cakmagimu cikarip ocag1 yakmaliyim, patateslerin kizar-
masina nezaret etmeliyim. Bu gecenin istihkaki olan yedi si-
garam1 dolabin iistiinden alip tekrar saymali, durumdan
emin olmaliyim. Ne isim var giinebakan tarlasiyla, tarlanin
kara kargalariyla, soguk profesorle, Samuel’in esin perilerin-
den birinin ishalden 6lmesiyle.



