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Yaniklar, 1siriklar, yirtilmalar. Kopekler 1sirmak-
ta. Kopek siiriileri. Ardr arkas: kesilmeyen, dalga
dalga kopekler. Atesli, azgin kipeklerin saldirilary;
kimseye soziinii edemedigim, boyle bir anda ken-
dimi tutup soziinii etmemem gereken kopekler,
sanki orada degillermis gibi, sanki rahatmisim
gibi... sakin erigilmez.

(Henri Michaux, Gizlenenle Yiiz Yiize)



Baslangic diye bir sey yok. Herkes gibi, siram gelince ben de dog-
dum, o zamandan beri de bir aidiyettir gidiyor. Kendimi toplam-
dan gikarmak igin her yolu denedim, ama bunu kimse bagarama-
mus, hepimiz birer artiyiz.

Opysa satrangta benim adimla ‘Ajar savunmas1” diye bilinen,
son derece yetkin bir savunma sistemi gelistirmigtim. Once Ca-
hors Hastanesi'nde yattim, sonra da bircok kez Doktor Chris-
tianssen’in Kopenhag’daki psikiyatri kliniginde.

Beni uzmanlara gosterdiler, incelediler, testlerden gegirdiler,
kegfettiler; savunma sistemim ¢oktii. “Tedavi’ edildim ve yeniden
piyasaya stiriildiim.

Dosyamdan birkag rapor ¢almay1 basardim, belki edebi acidan
ige yarar bir seyler bulurum, kendimi toparlarim diye.

“Rol yapma aliskanliginin yillar boyunca boylesine kararl ve siirekli
bicimde benimsenerek bu agir1 noktaya vardirilmas: ve bir saplantiya do-
niismesi, ciddi kisilik sorunlari oldugunu gostermektedir.”

Pekald, buna bir diyecegim yok; ama herkes zaten birbiriyle
yarigircasina rol yapiyor. Cezayirli bir tanidigim var, kark yildir
¢Opgti rolii oynuyor; bir bagkasi, metroda bilet zimbalama gorev-
lisi, o da giinde ti¢ bin kez ayn1 hareketi yapiyor; rol yapmazsa-
niz asosyal, uyumsuz ya da sinir hastas1 damgast yersiniz. Hatta
daha da ileri gidip size biitiiniiyle diizmece bir diinyada, oynaya-
rak yasadigimizi soyleyebilirim, ama o zaman da olgunlagamadi-
gimi distintirstiniiz.

“Yetim olusu nedeniyle cocuklugundan beri uzak bir akrabasina karst
besledigi nefret duygusu, belirgin bir Baba arayisina isaret etmektedir.”



Bunun tizerine Macarca-Fince'yi denedim. Cahors’da Macar-
ca-Fince bilen birine rastlamayacagimdan, boylece kendi kendim-
le burun buruna gelmeyecegimden emindim. Ama kendimi gii-
vende hissetmiyordum; Lot Bélgesi'nde bile Macarca-Fince bilen
insanogullarinin bulunabilecegi diistincesi beni tedirgin ediyor-
du. Bu dili bilenler bir tek biz olacagimizdan, duygulanip birbi-
rimizin kollarina atilmamiz ve agik yiireklilikle konusmamiz teh-
likesi vardi. Karsilikli sugtistiiler agiga vurulacakti, ondan sonra
da gelsin posta arabas: saldirist. ‘Posta arabasi saldirisi” diyorum,
clinkii konumuzla hig ilgisi yok, bu da kagirilmamasi gereken bir
firsat. Konuyla ilgili olmay1 kesinlikle istemiyorum.

Bu arada, beni anlamayacak ve benim de anlamayacagim
birini aramaya devam ediyorum, korkung bir kardeglik ihtiyact
icindeyim.



