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Giilsiim’den

Sati

Benim ilk cocugum 6lii dogdu. Tkinciye gebe kaldim, capaya
gitmistim, kan geldi orada, Saliha vard: yanimda, “Kiz distir-
miisstin sen,” dedi. Bir daha gebe kaldim, gene diistii. Sonra bir
daha gebe kaldim, bu sefer kaynanam da korktu, beni hig ige
koymadi, yedirdi, igirdi, bir giizel semirdim ben, diismedi. Bir
gece suyum geldi, Mahmut kostu, ebeyi getirdi, dogum ¢ok zor
oldu, sabaha kadar ben uludum, Karabas uludu.

Sonra dogdu bebek, ebe kordonu kesti, verdi bana, ytizii-
nii bir gordiim, korktum. “Benim mi bu?” dedim, ebeye geri
verdim. Ebe de yazik, ne yapacagini sasirdi. Yanuma geldi, su
i¢irdi, “Cok yoruldun, ondan,” dedi. Sonra gene getirip kucagi-
ma koydu, goziimden yaglar geliyor ama nasil agliyorum, “Ben
bunu mu dogurdum?” diye.

“Allah allah, ne var, bebek iste!” diyor ebe.

“Kiz bunun bir gézii bana bakiyor, bir gozii sana, ayni
Sarman’in yiizii bu, Sarman’t m1 dogurdum ben?”

“Sarman, sar1 Sarman’im benim,” diye severdim. Bir ben cag1-
rinca gelirdi, bagka kimseye gitmezdi, zorla alan1 da tirmalarda.
Yemekten artanlar1 verirdim, ne zaman verecegimi bilir, o vakit
kapiya gelirdi. O da bana kus, fare, ne yakalarsa onu getirirdi.
Bal saris1 gozlerinin biri bana baksa &biirii bagka yana bakar,
insanin igi bir tuhaf olurdu. Ama severdi beni. Kéyde bir beni
sever, bir benim kucagima gelirdi.

Mahmut bebegi goriince 6nce bir yadirgar gibi olsa da son-
ra hemen aligti. Adim1 “Sat1” koydu; onca dustikten, 6l do-
gumdan sonra yasasin diye. Sat1 giinden gtine istahlands, kanl



canli bir bebek oldu. Bir gozii bir memede digeri 6biirtinde,
biraksan ikisine birden saldiracak; tek seferde mememin igin-
deki biitiin siitii ¢ekip alirdi. Disleri gikinca 1sirmaya baglads,
memelerimin ucu koptu kopacak, disleyip bir de bana bakards
ne yapacagim diye.

Kaynanam, “Mahmut da ayn: boyle emerdi, kag kere ko-
parayazdi benimkileri, igstah1 yerinde ya, sen ona bak,” derdi.
Ama sanki bana garezi vards, incecik jilet gibi tirnaklarini etime
takip mememi disler, gighk ¢ighga bagirtirdi. Ben bagirdikca
giiler, hosuna giderdi resmen. Mahmut da, “Ne bagiriyorsun el
kadar bebeye,” diye bana kizardi. Mahmut'u goriince ¢enesini
titrete titrete bir aglardi ki benim de o zaman icim eriyiverirdi,
ufacik bebe iste. Sonra gene disler, pence gibi tirnaklar.

Biiytidiikce, baba kiz pek diigkiin oldular birbirlerine, bir
oyunlar bir oyunlar... Mahmut elleriyle ytiziinii kapatip “ce-e”
yapiyor, bu katila katila giiltiyor, ben yapiyorum aynisin, bir goz
kapida bir goz bacada, ha varmigim ha yokmusum, umursami-
yor. Biraz daha biiytiytince Mahmut ¢oraplardan top yapts, yer-
de onu birbirlerine yuvarliyorlar, benim de canim ¢ekiyor, gidip
yanlarimna oturuyorum, “Bana da atin,” diyorum, bir g6zii babada
bir gozii bende, ikimize de giiltiyor, hah bu sefer bana atacak der-
ken yine babaya yolluyor. Mahmut'un da degme keyfine! Sonra
her aksam saklambag bagsladi, bu hep somyanin altina saklaniyor,
Mahmut ariyor da ariyor zaten bir oda evi. “Sat1 neredeymis?
Annesi goérdiin mii? Perdenin arkasinda miymis? Degilmis. Yas-
tigin arkasinda miymis? Degilmis. Yoksa somyann...”

Bir seferinde Mahmut ararken somyanin altinda nasil cilve-
lenip kikirdiyor, Mahmut da hosuna gidiyor diye her yere tiger
beser kere bakip bulamiyor da bulamiyor. En son, “Somyanin
altinda miymis?” deyip somyanin etegini bir kaldirds, Sati elin-
de bir fare, bize bakip kikir kikir giiliiyor. Mahmut fareyi go-
riince korktu, geriye sigrayiverdi, meger koskoca adam fareden
korkarmuis. Ben alip attim avludan digar1. Kaynanam da, “Aymn
bizim Nurettin’in ¢ocuklugu, o da fareleri tutup tutup eve ge-
tirirdi,” diyor.
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