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Ocak 1

Bugiin

Mayalar, Yahudiler, Araplar, Cinliler ve bu diinyanin diger bir-
cok sakini i¢in bugiin yilin ilk giinti degil.

Bugtintin tarihi Roma tarafindan, Vatikan Romas: tarafin-
dan, kutsanmis emperyal Roma tarafindan icat edildi ve yillarin
bu smir kavsauni biitiin insanhigin kutladigini séylemek olduk-
ca abartili bir ifade.

Ama sunu kabul etmek gerekiyor: zaman bize, yani gelip ge-
cici yolcularina karsi yeterince sevecen ve bugtiniin giinlerin ilki
olabilecegine inanmamiza ve onun bir manav gibi neseli olmasi-
n1 istememize izin veriyor.
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Ocak 2

Atesten Atese

1492 yilinda bugtin Granada diistii ve onunla birlikte Miislii-
man Ispanya da.

Kutsal Engizisyon'un zaferi: Granada camilerin, kiliselerin
ve sinagoglarin birbirine komsu olabildigi son Ispanyol kralli-
gryd.

Ayni y1l Amerika'nin fethi bagladi. O sirada Amerika hentiz
isimsiz bir gizemdi.

Ve onu izleyen yillarda, farkl yerlerdeki odun yigmnlarinda
ayni ates Miislimanlarin kitaplarini, Yahudilerin kitaplarin: ve
yerlilerin kitaplarini yaktu.

Ates, cehennemden dogan sozciiklerin gittikleri yerdi.
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Ocak 3

Seyyar bellek

Isa’dan énce 47 yilinin iigiincii giiniinde Antik Cag'in en {inlii
kiittiphanesi cayir cayir yandu.

Romali lejyonlar Misir’1 istila ettiler ve Julius Sezar'in
Kleopatra'nin erkek kardesiyle giristigi carpismalardan birinde,
alevler Iskenderiye Kiitiiphanesi'ndeki binlerce papiriis rulo-
nun biiyiik bir kismim kiil etti.

Birkag bin yil sonra Kuzey Amerikal1 lejyonlar Irak’: istila
ettiler ve George W. Bush’'un kendi icat ettigi diismana kars: dii-
zenledigi hagl seferinde Bagdat Kiitiiphanesi'nin binlerce kitab1
yanip kiil oldu.

Tim insanlik tarihinde kitaplar1 savaslardan ve yangimnlar-
dan korumaya yonelik su projenin bir benzeri daha olmad:
seyyar kiitiiphane, Onuncu Yiizyilin sonlarinda Pers tilkesinin
biiyiik veziri Abdiil Kasim Ismail’in buldugu bir fikirdi.

Bu ileri goriislii adam, yorulma nedir bilmez gezgin, kiitiip-
hanesini yaninda tastyordu. Iki kilometre uzunlugunda bir ker-
van olusturan dort yiiz deve, sirtlarinda yiiz on yedi bin kitap
tastyordu. Develer ayni1 zamanda eser katalogu vazifesi de go-
riyorlardr: her deve grubu Pers alfabesinin otuz iki harfinden
biriyle baslayan kitap isimlerini tasiyordu.
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