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GIRIS
Bu Kadar Uykusuzluk Niye?

1963 yilinda, New Yorklu sanatgt Andy Warhol Uyku adl ilk si-
nema filmini g¢ekiyordu. Film siyah beyazdi ve tek oyuncusu,
Warhol'un o dénemde sevgilisi olan sair John Giorno’ydu. Oyun-
cu film boyunca stirekli uyuyup duruyordu. “Herkesin her an
ayakta oldugunu gordiikge artik uykunun modasinn gectigini
diistindiim ve hemen uyuyan birisi hakkinda bir film yapmaya
karar verdim,” diye agikliyordu y&netmen. Uykunun, i¢i doldu-
rulmusg vahsi bir hayvan gibi, sanat diinyasmna dahi bir gecekusu
tarafindan bu erken dahil edilisi olduk¢a diisiind{irticii.

Uykunun modasi gegecek mi? Uyku'nun ¢ekilmesinin tizerin-
den gegen elli yilin ardindan dahi hicbir sey aksini kanitlayami-
yor. Tipki kutuplardaki buzullar gibi uyku da ugraslarimizin, yol-
culuklarimizin ve bitip tiikenmeyen toplantilarimizin sicakligiyla
goz gore gore eriyip gidiyor. Yetiskin Fransizlarin yarisindan
fazlas1 uyku bozuklugundan sikayet ediyor. Basar1 odakl ¢alis-
ma, stirekli bir hareketlilik bizi tamamen ele gegirmise benziyor.
Uyku; ise girismek, zevk almak ve varolmak ozgiirliigline giden
yoldaki son engellerden biri. Gelecek dijitalde ve “biiyiik veri”de
oldugundan gozler en ¢ok aranan kaynaga cevrilmis durumda.
Hangi alan olursa olsun “uykusuzluk” basli bagina bir meslek ha-
line geliyor. Uykuyu, beynin kullanim dis1 oldugu bu zaman di-
limini azaltalim ya da hap halinde satalim! Boylece uyurken bile
tiiketmeyi stirdtirebiliriz.



Uyku canli bir fosile benzetiliyor. Ordu, uyumay1 énleyecek
bir ilag tizerinde galisiyor. Bu bulus da tiim digerleri gibi siviller
tizerinde kullanilir hale gelecek. Her sey dinlenmeyi hor gorme-
ye yoneltiyor. Aydinlanma Cagi'nin miras1 olan sonsuz bir de-
vinim, her seyi 1siklandirma, stirekli iletisimde bulunma hayali
seklindeki yasantimiz, ortaklasa, kullanisli, tempolu ve renkli bir
uykusuzluk gibi 6rgiitleniyor. Biiytik sehir insaninin, yani insan-
ligmn elgisinin doyasiya uyursa kagiracag: seylerin haddi hesabi
yok: seks, zafer, sosyal aglar, mor goz altlariyla tadina varacagi
saheserler. Uzun gecenin —burada siradan bir aksamdan s6z et-
miyoruz—- kendi belediye bagkan yardimcilar1 var, cografyacilar,
yazarlari, efsaneleri, uzmanlasmis alisverisleri var. Onun dort bir
yana yayilan giinesi var: elektrik ve ekranlardan, meydanlardan
ve sahnelerden ibaret tagmabilir bir gokytizii. Artik kimse uyu-
muyor, boyun egiyoruz, sirttimiz duvara dayali ellerimiz klavye-
lerde uykuya yenik diistiyoruz. Uykunun degeri yitip gitti. Artik
kendi arzusuyla uyuyan yalmzca kedi gibi her yerde uyuyabilen-
ler. Gecelerimiz de giindiizlerimiz kadar giizel olmali. Ozel ya-
sam gibi uyku da yashlara 6zgii.

Kulaklarinda kulakliklar, parmaklar1 ekranlarda, kapali diin-
yalarinda yasayan tiim ergenler hep bir agizdan Maldoror'un
beddualarini sdyleyebilirler:

Kendini ele verdigine aldirmaksizin, pufla 6rdeginin gégstinden
kopartilmis kus tiiyii yatakta uyuyana ne mutlu. Otuz yil gecti,
ben heniiz uyumadim. Séylenmesi ¢ok gii¢ dogum giiniimden
bu yana, uzlagsmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara.!

Uzun yillar boyunca insanlar erkenden yatardi. Internet baglantisi
olmayan 1s1ksiz ortamlarda kendilerini geceye birakirlardi. Insan
evladi mola vermek yerine uyurdu. Hem de etkilesimde buluna-

1 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant cinquiemedans, CEuvres

completes, Garnier-Flammarion, 1969. [Tiirkgesi: Maldoror'un Sarkilar, gev. Ozde-
mir Ince, Kirmizi Yayinlari, 2008, s. 192].
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bilecekleri hatirt sayilir bir zamani bosa harcayarak, “insani yetile-
rini diizensizce yok etmeye” korkakca tutunarak uyurdu. Heniiz
bu zavallilara kimse Lautréamont gibi “Diin igdis edilen bir hay-
vandan daha agagidir uyanan kimse,”> dememisti.

Gelecegin kentleri bir daha uyumama yemini edecekler: Bu
konuda herkes ve her sey bize yardim edecektir. Uykuyla asla
Maldoror'un yaptig1 gibi tek bagimiza miicadele etmeyecegiz:

Bir maden eriyigi seli gibi, kemiklerimin icinde yakici 6z suyu
kalintilar1 aktikga, hi¢ uyumayacagim. Her gece, yildizlara bak-
maya zorlarim kursuni goziimii, penceremin camlarindan. Ken-
dimden daha emin olayim diye, bir tahta parcas: ayirir sigkin
g0z kapaklarimi.?®

Bu tahta pargalarindan ileride bize diizinelerce satacaklar, biz de
o zaman haykirabilecegiz:

Yengim, geri piiskiirtityorum tuzaklarin ikiytizli haghagin. So-
nug olarak, kesindir, kendi kendini yiyen ag ytiregimin tasarila-
rim1 gizledigi. Devler gibi anlasilmaz, ben, agik gozlerimin kav-
rayistyla yasadim durmadan.?

Mantikli olmamiz ve bu berbat yatak odasi kurumuna son verme-
miz gerekecek. Maldoror'un dedigi gibi bu her evde bulunan 6lii-
miin bekleme odasina, aydmlik diismanligiin gelisip biytidiigi
bu sunaga insan bu kadar uzun bir siire nasil dayanir?

Saatlerin akisini karartinca gece, kimdir uykunun etkisine karsi
savagsmayan, dondurucu terle 1slanmis yataginda? Dérdiil gam
tahtalardan yapilmis bir gomiitten bagka bir sey degildir, 6len
yetileri bagrina ¢eken bu yatak. Yavas yavas gekilir isteng, tipk:
gortinmez bir gtictin karsisindaymus gibi. Yapiskan bir zift ko-

2 Age.
3 Age.
4 Age.
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yulastirir gozlerin billurunu. Birbirlerini arar g6z kapaklar: iki
dost gibi. Soluk alan bir cesetten bagka bir sey degildir govde.
Dort kocaman kazik, cakar dosege pargalarinin hepsini sonun-
da. Anlayin liitfen, kefenden bagka nedir ki carsaflar! Iste icinde
dinlerin buhurunun yakildig: buhurdan.’

Cagimiz, uykunun artik yalnizca “igrenc casusu nedenselligimin,”
diye ifade edildigi bu lirizmden yayh yatak reklamindaki mutlu
uykucunun itibari gibi bir gesit hazcilikla korunuyor hala. Uyku,
tamamen terk edemeyecegimiz kadar mutluluk veriyor hala. Bu
daha ne kadar stirecek? Sanal diinyalarla, artirilmig gerceklikler-
le, aligkanlik yapmayacagina ve kalict hasar birakmayacagina ga-
ranti verilen uyusturucularla daha ne kadar rekabet edebilecek
genis Olcekte? Bagini sokacak bir delik bulmaya, barok operaya ya
da cay partisine gider gibi uyumaya giden seckin merakhilar mu-
hitini keyiflendirmeye daha simdiden mahkam edilmis degil mi?

Bununla birlikte, uyku, memeli olmamizin kosulu zaman yi-
yen bir kalintidan, kiictik bir kigisel diizenlemeden ¢ok daha faz-
lasidir. Uykunun yararlari tembellik ahlakinin ya da 6nceki giin-
kii uykusuzlugun ¢ok ¢ok iistiindedir.

Oncelikle bir kamu sagligi kozudur: Onarict uyku eksikligi
kalp-damar hastaliklarini, depresyonu, seker hastaliklarini ya da
obeziteyi tetikler. O kadar ki gergek bir yapay uyku endiistrisi
dogmus durumda. Biz Fransizlar uyku ilac1 ve anksiyete ilac1 tii-
ketiminde en 6n siralarda geliyoruz. Inanilmaz derecede paha-
l1... ama bir o kadar da kazangh bir gelir kaynag1. Sonug olarak
diger nedenlerin arasinda seksen yasg iistii 6liim nedenlerinde
uyku ilaci etkisi altindayken gerceklesen oliimler ilk sirada yer
aliyor... Yaygin hale gelen uykusuzluga ¢areyi hangi laboratuvar
bulacak acaba?

Uyku; pazar gtinleri calisma, geceleri calisma, calisma saatle-
rinin azaltilmasi, ¢ocuklarda goriilen yorgunluk, okul ritimleri,
gece yasamu kiiltiirdi, siesta kiiltiirti gibi bugiin {izerinde say1siz

5 Age.
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tartisma ytiriitiilen toplumsal ritimlerle ilgilidir. Bu, bireysel ya da
ortaklaga yapilan eylemlerinde, ¢alisma, eglenme, dinlenme, ye-
mek zamanlarinda senkronizasyon yoklugunun hiikiim stirdiig,

7 giin 24 saat yasayan bir toplumun kapildig1 giinahtir. Zamanin

parcaciklara ayrilmasidir. Uyku da bunun bir pargas:: Biyolojik ri-
timlerden ya da bagkalarinin uykusundan bagimsiz olarak, ne za-
man firsat bulunursa, ne zaman arzu edilirse o zaman uyunuyor.

6

Jean-Luc Nancy bunu su sekilde ifade ediyor:

[...] Giintimiiz diinyasim s6yle dile getirmek miimkiin: Ne uy-
kulu ne uykusuz. Ayakta uyuyan, uyanikken ici gecen. Uyur-
gezer ve uykulu. Giindiizlerinin ve gecelerinin doganin veya
tarihin akigina denk diistiigtinii gérme olanag elinden alinmus,
uyumdan yoksun bir diinya. Go¢gmen kuglar buyiik sehirlerin
goklere yansittig 15181 yogunlugu nedeniyle yollarini sagirdi-
lar. Kendilerini giinegli topraklarda sanarak nerede olursa olsun
uyumaya hazirlar. Esit olmayan, aksine esitsizligiyle uykuyu
yok etmeye vardiracak kadar dtizensiz bir sergi, diinya. Stirekli
diken tisttinde olup yorgunluktan bitap diisiip uyuyanlar, ka-
falarmna indirilen bir darbeyle, yumruklanan kapilar, tiifek ses-
leri ya da kavgalarla boliinen kisa siireli uykuya yenik diisme-
yip adeta sersem bir halde yataklarindan alelacele firlatilanlar.
Kamplara y1gilmis, hendeklerde, kamyonlarda ya da kayiklarda
yatmis, yataklarindan aceleyle kovulmus, peslerine diisiilmiis,
giindiizleri oldugu kadar geceleri de maglup, uyumaktan ziya-
de yere serilmise benzeyerek uyuyanlar. Ates, ¢ilginlik ve aclik
pariltilarinin katettigi geceler. Karanliktan ve golgeden cekilip
¢cikarilmis, kor edici niikleer saldiriin ¢ig 1s181inda kalmis, kendi
gecelerinden yoksun birakilmis geceler. Artik yalnizca yalancik-
tan uyunan, uykunun karikattirti olan uykular, kendini derin
sulara birakmasi engellenmis, gamurlu sulara gomitilen kafalar.

Ninnilerin, rahatlatici nakaratlarin olmadi$1, unutma yetisini yi-
tirmis, hatta kirbag ve sopalarla donanmis alayc gece bekgileri
Eros ve Thanatos’un utanmadan geceleri ortalarda dolanmalari
ytiztinden bilingaltindan bile yoksun bir diinyada nasil uyunur?®

Jean-Luc Nancy, Tombe de sommeil, Galilée, 2007.
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