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Tokyo-Montana Ekspresi yiiksek hizda gitse de yol boyunca
cok sayida istasyon vardir. Bu kitap o kisa duraklardir: Bazilar
kendinden emin, digerleriyse hala kimliklerini aramakta.

Bu kitaptaki “ben”, Tokyo-Montana Ekspresi giizergdhindaki
istasyonlarin sesidir.



BiR SAN FRANCISCO YILAN HIKAYESI

San Francisco dendiginde akla yilanlar gelmez. Burasi bir tu-
rist sehri ve insanlar buraya Fransiz ekmeklerine bakmaya
gelir. San Francisco’da yilan gérmek istemezler. Fransiz ekmek-
lerinin yerini yilanlarin almasi durumunda Amerika seyahatle-
rine evde devam ederler.

Ama San Francisco’ya geleceklerin i¢i rahat olsun. Birazdan
anlatacagim hikaye, bildigim tek San Francisco yilan hikayesidir.

Bir zamanlar giizel bir Cinli kadinla arkadaslik ediyordum.
ok zekiydi ve memelerinin odak noktasi oldugu enfes bir vii-
cudu vard. Iri ve bigimlilerdi. Kadimin gittigi her yerde biiyiik
ilgi topluyorlardi.

Tlgingtir ki bana onun viicudundan gok zekas: gekici geliyor-
du. Kadinlarda zeka bende afrodizyak etkisi yaratir, o da tanidi-
gim en zeki insanlardan biriydi.

Diger herkes onun memelerine bakarken ben onun zihnine
bakardim, tipki kig gecelerindeki yildizlar gibi berrak ve ¢ozii-
lebilir bir yapidayd.

San Francisco’daki yilanlarla ilgili bir hikayede giizel bir
Cinli kadinin zihninin ne isi var, diye soruyorsunuzdur artan
bir sabirsizlikla.

Giiniin birinde yilan satan bir diikkdna girmistik. Bir tiir sii-
riingen bahgesiydi burasi, aklimizda belli bir yer olmaksizin San
Francisco’da dolasirken bu profesyonel yilan yuvasina denk
gelmistik.

Iste biz de iceri girdik.

Diikkanda ytizlerce yilan vard.
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Baktiginiz her yerde yilanlar vardi.

Yilanlarin farkina vardiktan hemen sonra yilan boku koku-
sunu da fark ediyordunuz. Hatirladigim kadariyla, ki yilanlar
konusuna ciddi olarak egiliyorsaniz hatirladiklarim dogru ka-
bul edilemez, hareket halindeki bir kamyonet biyiikligiinde
ve yavas yavas bozulmakta olan tath bir ¢orek gibi kokuyordu
ama oradan cikip gitmek isteyecegimiz kadar da kotii degildi
nedense.

Bu pis yilan evi aklimiz1 bagimizdan almisti.

Sahipleri ne diye yilanlarmn pisliklerini toplamiyordu ki?

Yilanlar kendi boklarinda yasamak istemez. Bu yok olasica
yeri bir an 6nce unutmay: tercih ederlerdi. Nereden geldilerse
oraya donmek isterlerdi.

Bu pis yilan diikkdninda Afrika’dan, Giiney Amerika’dan,
Asya’dan ve diinyanin doért bir yanindan gelmis yilanlar bok
icinde ytiziiyordu. Tek yon ucak bileti lazimd1 onlara.

Bu yilan dehsetinin ortasinda koca bir kafes iginde ¢ok sa-
kin duran beyaz fareler vard1 ve hepsinin sonu oray1 kokutmak
olacaktr.

Cinli kadinla birlikte yilanlara baka baka gezindik. Bu siirtin-
genler cehennemi bizi ayn1 anda hem dehsete diistirmiis hem de
aklimizi bagimizdan almust.

Iginde iki kobra yilanmin bulundugu bir camekanin éniinde
durduk, ikisi de gozlerini kadinin memelerine dikmisti. Yilanla-
rin baglar1 cama ¢ok yakindi. Ayni filmlerdeki gibi goriiniiyorlar-
drama filmlerde yilan bokunun nasil koktugundan bahsedilmez.

Cinli kadin uzun boylu sayilmazdi, 1.55 falandi. Les gibi ko-
kan iki kobra yilani, onun sadece bir karig 6tedeki memelerine
dikmisti gozlerini. Belki bu ytizden onun zihnini begenmisim-
dir hep.
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FUTBOL

Futbolda eyalet takimina secilmesinin ona verdigi dzgiiveni
yasaminin sonuna kadar korudu. Yirmi iki yagindayken bir
otomobil kazasinda 6ldii. Yagmurlu bir 6gleden sonra topraga
verildi. Cenaze toreninin ortasinda papaz neden bahsettigini
unuttu. Herkes mezarlikta 6ylece durup papazmn hatirlamasin
bekledi.

Derken hatirlad.

“Bu delikanli,” dedi, “futbol oynardi.”
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