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GIRIS

Mack bir gece Yoksul Palas’taki yataginda sirtiistii yatarken “O Sar-
dalye Sokag: kitabr beni hi¢ tatmin etmedi,” dedi. “Ben olsam farkli
yazardim.”

Bir siire sonra doniip genesini eline yasladi ve “Ben elestirmen go-
ziiyle bakiyorum alt distii,” dedi. “Ama o kitab1 yazan adama rastlar-
sam iki ¢ift lafim olacak.”

1. Whitey “Ne gibi?” dedi.

“Eh, sunun gibi,” dedi Mack. “Diyelim ki birinci béliim, ikinci bo-
liim, diciincii boliim var. Iyi de ben her boliimiin basinda ozet olsun
isterim. Diyelim ki geri donmek istiyorum ve beginci boliimii hatir-
lamiyorum. Ozet olsa, geri donmek istedigim boliimiin o oldugunu
anlarim.”

1. Whitey “Devam et,” dedi.

“Kitaplarda bol konusma olmasini severim ve konugan kisinin
dig goriiniigiiniin anlatilmasindan hazzetmem. Dig goriiniigiinii ko-
nugma tarzindan ¢ikarmak isterim. Ve bir sey daha... onun sozlerin-
den yola ¢ikarak diisiincelerini anlamak hosuma gider. Biraz tasviri
de severim,” diye devam etti. “Bir seyin rengini, kokusunu ve bazen
de goriiniigiinii, nasil hisler uyandirdigini bilmek isterim... ama fazla
abartilmayacak.”

2. Whitey “Elestirmen oldugun kesin,” dedi. “Mack, bu yoniinii
hi¢ bilmiyordum. Hepsi bu kadar mi peki?”

“Hayr,” dedi Mack. “Bazi kitaplarmm biraz sagma olmasimi da is-
terim. Adam kitap yaziyor sonugta, birak da biraz sagmalasin. Mesela



gQtizel sozciikler uydursun veya kisa bir sarki sozii yazsin. Bunlar hos
seyler. Ama ayr1 bir boliimde yer alsalar da okumak zorunda olmasam
keske. Oykiiye sagmalik karigmasini istemem. Yani kitab yazan kisi
sagmalamak istiyorsa, bunu en basta yapmali. Boylece istersem o kis-
mz atlayabilirim veya oykiiniin sonunu o6grendikten sonra basa doniip
okuyabilirim.”

Eddie “Mack, Sardalye Sokag1'n1 yazan adam gelirse biitiin bunla-
1 mu soyleceksin?” diye sordu.

2. Whitey “Mack herkese her seyi soyleyebilir yahu,” dedi. “Mack
bir hayalete, bir eve nasil musallat olacagini bile soyleyebilir.”

“Soyleyebilirim tabii; oyle masalara vurmalar, zincirler filan da
istemem. Evlere musallat olan hayaletler yillardir kendilerini gelistir-
mediler. Haklisisn Whitey, kesinlikle soyleyebilirim!” Sirtiistii yatip,
yataginin sayvanina bakt.

“Goziimde canlandirabiliyorum,” dedi Mack.

Eddie “Hayaletleri mi?” diye sordu.

“Yok canim,” dedi Mack, “boliimleri...”



1.

ARADA OLUP BITENLER

Savas Monterey ve Sardalye Sokagi'na gelince herkes az ya da
¢ok, su ya da bu sekilde savasti. Husumet sona erdiginde herkes
yaraliydi.

Konserve fabrikalarinin sahipleri de, balik avi sinirlamasini
kaldirtarak ve biitiin baliklar1 avlayarak savastilar. Bunu vatan-
severlik sebebiyle yapmalari, baliklar1 geri getirmedi. Alice’teki*
istiridyeler gibi, “Hepsini yemislerdi.” Sebep Bati'nin ormansiz
kalmasina ve su an California topraklarindan suyun, yagmurun
geri doldurabileceginden daha hizli disar1 pompalanmasina yol
acan o soylu diirttiydii. Collesme gergeklesince insanlar tiziile-
cek, tipki biitiin California sardalyeleri yakalanip konserve ya-
pildiginda ve yendiginde Sardalye Sokagi sakinlerinin tiziildigt
gibi. Oluklu demir sactan yapilma, inci grisi konserve fabrikalari
sessizdi ve onlara yasam katan tek sey, volta atan bekgiydi. Bir
zamanlar kamyonlarin giirledigi sokak sessiz ve bostu.

Evet, savas herkesi etkiledi. Doc askere alindi. Western Bi-
yoloji Laboratuvarlari'n1 Yagh Jingleballicks adl1 bir arkadasina
emanet edip, ziihrevi hastaliklar boliimiinde teknik ¢avus olarak
hizmet verdi.

Doc buna felsefi yaklasti. Bog zamanlarinda devletin sinirsiz
miktarda alkoliini tiiketip bir¢cok arkadas edindi ve terfi edilme-
ye 1srarla direndi. Savas bitince, minnet duyan devlet baz1 stok

* Lewis Carroll'mm Aynanin Icinden (1871) adh kitabu.



problemlerini halletmesi igin onu ¢alistirmay: stirdtirdii. Doc
bu is i¢in bigilmis kaftands, ¢tinkii problemlerin ¢ogunun sebebi
kendisiydi. Doc zaferden iki y1l sonra terhis edildi.

Western Biyoloji'ye geri doniince, laboratuvarin nemden sis-
mis kapisini giicliikle act. Yaglh Jingleballicks oraya yillardir gel-
miyordu. Her gey toz ve kiif i¢cindeydi. Lavaboda kirli tencereler
ve tavalar vardi. Aletler paslanmusti. Canli hayvan kafesleri bostu.

Eski koltuguna oturan Doc'm {istiine agirhk ¢oktii. Yagh
Jingleballicks’e usulca, keyifle, ag1z dolusu kiifiir ettikten sonra
kendiliginden kalkip bos sokagin kargi tarafina, Lee Chong'in
bakkalina, bira almaya gitti. Lee Chong’in gitmis oldugunu ancak
tezgahin arkasinda duran stk Meksikali adami goriince animsadi.

“Bira,” dedi Doc. “Iki litre.”

“Geliyor,” dedi Patron.

“Mack buralarda m1?”

“Tabii. Buralardadir.”

“Soyle ona, goriismek istiyorum.”

“Kim diyeyim?”

“Doc geri dondii de.”

“Tamam Doc,” dedi bakkalin sahibi. “Bu tiir bira iyi mi?”

“Bira olsun da hangi tiirden olursa olsun, iyidir,” dedi Doc.

Doc ile Mack gecenin kortinde laboratuvarda oturdular.
Mack gortismedikleri yillarda olanlar1 anlatirken, artik kesme-
yen biranin yerini bir litre Old Tennis Shoes* ald1.

Her yer degismisti. Insanlar ya gitmis ya da degismislerdj, ki
degismek gitmek gibiydi neredeyse. Isimlerden, saglarin isimle-
rinden bile hiiziinle bahsettiler. Gay 6lmiistii, Londra’da ugak-
savar sarapneli isabet etmisti. Bombardimanlarda gokytiziine
bakmadan duramazdi. Karis1 onun sigortasindan gelen para sa-
yesinde tekrar evlenmekte zorlanmamisti, ama Yoksul Palas’ta-
kiler Gay’in yatagina el siirmemiglerdi... O yatak Gay’in kiigiik
mabedi olmustu. Gay’in yatagina oturmak yasaktu.

* QOld Tennessee marka viski.
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