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Yakışıklı bir adamdı, iri, parlak siyah gözleri vardı, zeytin yeşili 
alt tonlarındaki açık renkli cildi berrak, temiz ve eşsiz pürüzsüz-
lükteki bir kumaşı andıran derisinin üzerine yayılmıştı, siyah, 
kıvırcık saçı ise insanda okşama arzusu uyandırıyordu; kısacası 
kadınların gözlerini alamadığı türden ve baştan çıkarıcılığının 
tamamıyla farkında bir adam. İnce belli, adaleli ve geniş omuz-
luydu; odaya ve onu içeri buyur ettikten sonra uzaklaşan uşağa 
bakışlarındaki endişenin boşa düşürdüğü, gözüpek, erkeksi bir 
çalım vardı tavırlarında. Uşak sağır ve dilsizdi – bunu bilmese 
bile Lanigan’ın aynı odayı önceki ziyareti hakkında söyledikle-
rinden tahmin edebilirdi. 

Uşak kapıyı kapatıp gidince ziyaretçi kendini ürpermekten 
alamadı. Aslında odada bu tür bir duyguyu uyandırabilecek 
herhangi bir emare yoktu. Sakin, gösterişli bir odaydı, duvarlar 
ağzına kadar dolu kitap raflarıyla kaplıydı, orada burada birkaç 
gravür vardı, bir köşede ise bir harita dolabı. Bir duvarda da için-
de tren sefer tarifeleri ve buharlı gemi klasörleri bulunan bir raf 
duruyordu. İki pencerenin arasında, bir telefonun ve katlanır bir 
uzantının üstünde bir daktilonun durduğu büyük bir çalışma 
masası vardı. Her şey çok itinalı bir düzen içindeydi ve bu siste-
min ruhunu temsil eden bir yönetici dehayı belli ediyordu.

Adam kitaplar dikkatini çekince raflar boyunca yürümeye 
başladı ve tecrübeli gözleriyle bir raf boyunca sıralanan tüm ki-
tapların isimlerini bir çırpıda taradı. Sağlam sırtlarıyla duran bu 
kitaplarda da insanı ürpertecek cinsten bir şey yoktu. Dikkatini 
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özellikle İbsen’in düzyazı oyunlarıyla Shaw’ın birkaç oyunu ve 
romanı çekti; ayrıca Wilde’ın, Smollett’in, Fielding’in, Sterne’in 
ve Bin Bir Gece Masalları’nın özel baskıları; Lafargue’un Mülkiye-
tin Evrimi, Öğrencinin Marx El Kitabı, Fabian Denemeleri, Brooks’un 
İktisadi Üstünlük, Dawson’un Bismarck ve Devlet Sosyalizmi, 
Engels’in Ailenin Kökeni, Conant’ın Doğudaki Amerika Birleşik Dev-
letleri ve John Mitchell’in Örgütlü Emek’i. Bir başka rafta ise Rusça 
orijinalleriyle Tolstoy, Gorki, Turgenyev, Andreyev, Gonçarov ve 
Dostoyevski vardı.

Adam kitaplığın yanında, tasnif edilmiş güncel dergilerin, üç 
aylık yayınların durduğu bir masaya yöneldi, masanın bir kena-
rında en son çıkan bir düzine kadar roman vardı. Bir koltuk çekip 
ayaklarını uzattı, bir sigara yaktı ve bu kitaplara şöyle bir göz attı. 
İçlerinden kırmızı ciltli bir tanesi ilgisini çekti. Kitabın kapağında 
çok gösterişli bir kadın dikkat çekiyordu. Adam kitaba yaklaşıp 
başlığını okudu: Dört Hafta: Gösterişli Bir Kitap. Kitabı açar açmaz 
hafif ancak şiddetli bir patlama gerçekleşti, ardından bir ışık kı-
vılcımı peyda oldu ve bir parça duman çıktı. Adam korkudan al-
lak bullak oldu. 

Koltuğunda arka üstü devrildi; kolları ve ayakları havaya 
savruldu; kitap elinden fırladı, tıpkı bilmeden eline aldığı şeyin 
bir yılan olduğunu anlayan biri onu elinden fırlatmış gibi. Ziya-
retçi neye uğradığını şaşırmıştı. Güzel zeytin rengi cildi berbat 
bir yeşile dönmüş, parlak siyah gözleri dehşetle yuvalarından 
fırlayacak gibi olmuştu. 

İşte tam o anda bir başka odaya açılan kapılardan biri aralandı 
ve yönetici deha içeri girdi. Diğerinin çehresindeki perişan kor-
kuyu görünce soğuk bir neşe ifadesi yayıldı yüzüne. Eğildi, yer-
den aldığı kitabın ortasından açtı ve kağıt kapağın patlamasını 
sağlayan minicik ilginç düzeneği gösterdi.

“Sizin gibi insanların bana gelmek zorunda kalmasına şaş-
mamalı,” dedi alaycı gülümsemesiyle. “Siz teröristleri hiç mi hiç 
anlayamıyorum. En korktuğunuz şey nasıl oluyor da sizi büyü-
lüyor?” Şimdi cidden aşağılayıcı bir tonda konuşuyordu. “Barut, 
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bildiğiniz barut. Bu oyuncak mantar tabancayı dilinizin üzerinde 
patlatsaydınız konuşma ve yeme yetilerinizi geçici bir süre kay-
betmek dışında hiçbir sıkıntı yaşamazdınız. Ee, şimdi kimi öldür-
mek istiyorsunuz?”

Konuşan, ziyaretçiyle tam bir tezat oluşturuyordu. O kadar 
sarışındı ki beti benzi atmış bile denebilirdi. Neredeyse albino-
nunkileri andıran incecik, son derece ipeksi kirpiklerin gölgeledi-
ği gözlerinin üzerindeki yine benzer renkli seyrek saçları kar mi-
sali bembeyazdı ve zamanın izi görülmüyordu. Sert hatlara sahip 
ağzı temkinliydi ancak acımasız bir ifade barındırmıyordu; geniş 
ve yüksek alnı, gerisindeki beyni açıkça ortaya koyuyordu. İngi-
lizcesi çok itinalı ve hatasızdı, hiçbir aksan barındırmayan konuş-
ması neredeyse kendi başına bir aksan havası veriyordu. Az önce 
yaptığı nezaketsiz esprisine karşın pek mizah duygusuna sahip 
biri de değildi. Bilgeliğini yansıtan okkalı, ciddi bir ağırbaşlılık 
alametifarikasıydı; bir yandan gücün getirdiği kendinden hoşnut 
olma hali, diğer yandan da sahte kitapların, mantar tabanca dü-
zeneklerinin ötesinde felsefi bir dinginliği anımsatan bir şeyler 
vardı onda. Kişiliğinin tarifi öyle zor, görünüşü ve neredeyse kı-
rışıksız yüzü öylesine renkten yoksundu ki yaşı konusunda bir 
tahminde bulunmak imkânsızdı; otuz, elli hatta altmış yaşlarında 
olabilirdi. Gösterdiğinden yaşlı olduğu söylenebilirdi.

“İvan Dragomiloff siz misiniz?” diye sordu ziyaretçi.
“Evet, bu isimle tanırlar beni. Onun yerine herhangi başka bir 

isim de iş görebilirdi – tıpkı Will Hausmann’ın sizin işinizi gör-
düğü gibi. Siz buraya bu isimle kabul edildiniz. Sizi tanıyorum. 
Caroline Warfield grubunun sekreterisiniz. Onlarla önceden iş 
yapmışlığım var. Lanigan da sizin gruptan, yanılmıyorsam.”

Duraksadı, seyrek saçlı tepesine siyah bir bere taktıktan sonra 
oturdu.

“Umarım herhangi bir sorun yoktur,” diye ekledi soğukkan-
lılıkla.

“Ah, hayır, hiçbir sorun yok,” dedi Hausmann onu aceley-
le ikna etmeye çalışarak. “Diğer mesele tamamıyla tatmin edici 
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bir şekilde halloldu. Size yeniden gelmeyişimizin nedeni içinde 
bulunduğumuz maddi zorluklardı. Ama şimdi polis müdürü 
McDuffy’yi istiyoruz–”

“Evet, onu tanırım,” diyerek araya girdi diğeri.
“Tam bir hayvan, bir canavar o,” deyiverdi Hausmann öfke-

si kabararak. “Davamıza defalarca hasar verdi, grubumuzun en 
seçkin üyelerini koparıp aldı bizden. Ona yaptığımız uyarılara 
rağmen Tawney, Cicerole ve Gluck’ü sınırdışı etti. Durmadan 
toplantılarımıza baskın yaptı. Onun emrindeki polisler bizi sığır 
sürüsü gibi sopalarla, coplarla dövdü. İşkence gören dört erkek 
ve kız kardeşimiz şimdi hücrede çürüyor.”

O, bitmek bilmeyen yakınmalarına devam ederken Dragomi-
loff sanki bir hesap yapar gibi ciddi ciddi başını sallıyordu.

“Bizim ihtiyar Sanger; onun kadar temiz kalpli, yüce ruhlu bir 
insan zor bulunur şu uygarlığın kirlenmiş havasını soluyan; yet-
miş iki yaşında, bir aile babası, sağlığı hiç iyi değil, bu özgürlük 
ülkesinde Sing Sing hapishanesinde on yıllık cezasını doldurur-
ken ağır ağır ölüyor. Peki ne uğruna?” diye bağırdı heyecanla. 
Ardından yanıt verirken sesi umutsuz bir boşluğa sürüklendi: 
“Bir hiç uğruna.”

“Bu aşağılık polislere yeniden o kanlı dersi vermek şart oldu. 
Fütursuzca canımızı yakmak neymiş görsünler. McDuffy’nin po-
lis memurları mahkeme kürsüsünde yalancı şahitlikte bulundu-
lar. Farkındayız bunun. Bu adam gereğinden fazla yaşadı. Artık 
zamanı doldu. Hem bundan çok daha önce ölmesi gerekirdi, ama 
parayı denkleştiremedik. Ancak suikastın avukatlık ücretlerin-
den ucuza geldiği sonucuna varınca, zavallı yoldaşlarımızın ça-
resiz hücrelere gitmesine göz yumduk ve gereken parayı daha 
çabuk topladık.”

“Biliyorsunuz, kural olarak toplum nezdinde meşru olduğu 
konusunda ikna olmadıkça hiçbir emri yerine getirmeyiz,” dedi 
Dragomiloff kısık sesle.

“Elbette,” diyerek hiddetle araya girmeye çalıştı Hausmann.


