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Yakisikli bir adamdy, iri, parlak siyah gozleri vards, zeytin yesili
alt tonlarindaki agik renkli cildi berrak, temiz ve essiz piirtizstiz-
likteki bir kumagt andiran derisinin tizerine yayilmusti, siyah,
kivircik sagi ise insanda oksama arzusu uyandirtyordu; kisacast
kadinlarin gozlerini alamadig tiirden ve bastan g¢ikariciliginin
tamamiyla farkinda bir adam. Ince belli, adaleli ve genis omuz-
luydu; odaya ve onu igeri buyur ettikten sonra uzaklasan usaga
bakislarindaki endisenin bosa diistirdiigii, goziipek, erkeksi bir
calim vardi tavirlarinda. Usak sagir ve dilsizdi — bunu bilmese
bile Lanigan’mn ayni oday1 dnceki ziyareti hakkinda séyledikle-
rinden tahmin edebilirdi.

Usak kapiy1 kapatip gidince ziyaretci kendini tirpermekten
alamadi. Aslinda odada bu tiir bir duyguyu uyandirabilecek
herhangi bir emare yoktu. Sakin, gosterisli bir odaydi, duvarlar
agzina kadar dolu kitap raflariyla kapliydi, orada burada birkag
graviir vards, bir kosede ise bir harita dolabi. Bir duvarda da icin-
de tren sefer tarifeleri ve buharli gemi klasérleri bulunan bir raf
duruyordu. Iki pencerenin arasinda, bir telefonun ve katlanir bir
uzantinin {istiinde bir daktilonun durdugu biiyiik bir ¢alisma
masast vardi. Her sey ¢ok itinali bir diizen igindeydi ve bu siste-
min ruhunu temsil eden bir yonetici dehay: belli ediyordu.

Adam kitaplar dikkatini gekince raflar boyunca yiirtimeye
baslad1 ve tecriibeli gozleriyle bir raf boyunca siralanan tiim ki-
taplarimn isimlerini bir ¢irpida taradi. Saglam sirtlariyla duran bu
kitaplarda da insamni iirpertecek cinsten bir sey yoktu. Dikkatini



ozellikle Ibsen’in diizyazi oyunlariyla Shaw’in birkag oyunu ve
roman gekti; ayrica Wilde'in, Smollett'in, Fielding’in, Sterne’in
ve Bin Bir Gece Masallar’'nin 6zel baskilari; Lafargue’un Miilkiye-
tin Evrimi, Og“rencinin Marx El Kitabi, Fabian Denemeleri, Brooks'un
Iktisadi Ustiinliik, Dawson’un Bismarck ve Devlet Sosyalizmi,
Engels’in Ailenin Kokeni, Conant'in Dogudaki Amerika Birlesik Dev-
letleri ve John Mitchell’in Orgiitlii Emek’i. Bir bagka rafta ise Rusca
orijinalleriyle Tolstoy, Gorki, Turgenyev, Andreyev, Gongarov ve
Dostoyevski vardi.

Adam kitaplhigin yaninda, tasnif edilmis giincel dergilerin, ti¢
aylik yayinlarin durdugu bir masaya yo6neldi, masanin bir kena-
rinda en son ¢ikan bir diizine kadar roman vardz. Bir koltuk ¢ekip
ayaklarmi uzatty, bir sigara yakti ve bu kitaplara soyle bir goz att1.
Iclerinden kirmiz ciltli bir tanesi ilgisini gekti. Kitabin kapaginda
cok gosterisli bir kadin dikkat ¢ekiyordu. Adam kitaba yaklagip
bashigini okudu: Dort Hafta: Gosterigli Bir Kitap. Kitab1 acar agmaz
hafif ancak siddetli bir patlama gergeklesti, ardindan bir 11k ki-
vilcimi peyda oldu ve bir parca duman ¢ikti. Adam korkudan al-
lak bullak oldu.

Koltugunda arka tstii devrildi; kollar1 ve ayaklari havaya
savruldu; kitap elinden firlad, tipki bilmeden eline aldig1 seyin
bir yilan oldugunu anlayan biri onu elinden firlatmus gibi. Ziya-
ret¢i neye ugradigini sasirmisti. Giizel zeytin rengi cildi berbat
bir yesile dénmiis, parlak siyah gozleri dehsetle yuvalarindan
firlayacak gibi olmustu.

Iste tam o0 anda bir bagka odaya acilan kapilardan biri araland:
ve yonetici deha igeri girdi. Digerinin ¢ehresindeki perisan kor-
kuyu goriince soguk bir nege ifadesi yayild1 yiiziine. Egildi, yer-
den aldig1 kitabin ortasindan acti ve kagit kapagin patlamasin
saglayan minicik ilging diizenegi gosterdi.

“Sizin gibi insanlarin bana gelmek zorunda kalmasina sas-
mamali,” dedi alaya giiliimsemesiyle. “Siz terdristleri hi¢ mi hig
anlayamiyorum. En korktugunuz sey nasil oluyor da sizi biiyii-
liyor?” Simdi cidden asagilayici bir tonda konusuyordu. “Barut,



bildiginiz barut. Bu oyuncak mantar tabancay1 dilinizin tizerinde
patlatsaydiniz konusma ve yeme yetilerinizi gegici bir stire kay-
betmek disinda higbir sikinti yasamazdiniz. Ee, simdi kimi 6ldiir-
mek istiyorsunuz?”

Konusan, ziyaretciyle tam bir tezat olusturuyordu. O kadar
sarisindi ki beti benzi atmis bile denebilirdi. Neredeyse albino-
nunkileri andiran incecik, son derece ipeksi kirpiklerin golgeledi-
gi gozlerinin tizerindeki yine benzer renkli seyrek saglar1 kar mi-
sali bembeyazdi ve zamamnin izi goriilmiiyordu. Sert hatlara sahip
agz1 temkinliydi ancak acimasiz bir ifade barindirmiyordu; genis
ve yiiksek alni, gerisindeki beyni agikca ortaya koyuyordu. Ingi-
lizcesi ¢ok itinali ve hatasizds, hicbir aksan barindirmayan konus-
masi neredeyse kendi bagina bir aksan havasi veriyordu. Az 6nce
yaptig1 nezaketsiz esprisine karsin pek mizah duygusuna sahip
biri de degildi. Bilgeligini yansitan okkali, ciddi bir agirbaglilik
alametifarikastyds; bir yandan giictin getirdigi kendinden hognut
olma hali, diger yandan da sahte kitaplarin, mantar tabanca du-
zeneklerinin 6tesinde felsefi bir dinginligi animsatan bir seyler
vardi onda. Kisiliginin tarifi 6yle zor, gortiniisii ve neredeyse ki-
rigiksiz yiizii Oylesine renkten yoksundu ki yag1 konusunda bir
tahminde bulunmak imkansizds; otuz, elli hatta altmig yaslarinda
olabilirdi. Gosterdiginden yasl oldugu soylenebilirdi.

“Ivan Dragomiloff siz misiniz?” diye sordu ziyaretgi.

“Evet, bu isimle tanirlar beni. Onun yerine herhangi baska bir
isim de is gorebilirdi — tipki Will Hausmann’in sizin iginizi gor-
diigii gibi. Siz buraya bu isimle kabul edildiniz. Sizi taniyorum.
Caroline Warfield grubunun sekreterisiniz. Onlarla énceden is
yapmighgim var. Lanigan da sizin gruptan, yanilmiyorsam.”

Duraksadi, seyrek sagl tepesine siyah bir bere taktiktan sonra
oturdu.

“Umarim herhangi bir sorun yoktur,” diye ekledi sogukkan-
lilikla.

“Ah, hayrr, hi¢bir sorun yok,” dedi Hausmann onu aceley-
le ikna etmeye caligarak. “Diger mesele tamamiyla tatmin edici



bir sekilde halloldu. Size yeniden gelmeyisimizin nedeni iginde
bulundugumuz maddi zorluklardi. Ama simdi polis miidiirti
McDuffy’yi istiyoruz-"

“Evet, onu tanurim,” diyerek araya girdi digeri.

“Tam bir hayvan, bir canavar o,” deyiverdi Hausmann 6fke-
si kabararak. “Davamiza defalarca hasar verdi, grubumuzun en
seckin tiyelerini koparip aldi bizden. Ona yaptigimiz uyarilara
ragmen Tawney, Cicerole ve Gluck’ii siirdigi etti. Durmadan
toplantilarimiza baskin yapti. Onun emrindeki polisler bizi sigir
stiriisti gibi sopalarla, coplarla dovdii. Iskence géren dort erkek
ve kiz kardesimiz simdi hiicrede ¢iirtiyor.”

O, bitmek bilmeyen yakinmalarina devam ederken Dragomi-
loff sanki bir hesap yapar gibi ciddi ciddi bagin salliyordu.

“Bizim ihtiyar Sanger; onun kadar temiz kalpli, ytice ruhlu bir
insan zor bulunur su uygarligin kirlenmis havasini soluyan; yet-
mis iki yasinda, bir aile babasi, saglig: hig iyi degil, bu 6zgtirliik
tilkesinde Sing Sing hapishanesinde on yillik cezasim doldurur-
ken agir agir Sliyor. Peki ne ugruna?” diye bagirdi heyecanla.
Ardindan yanit verirken sesi umutsuz bir bosluga stiriiklendi:
“Bir hi¢ ugruna.”

“Bu asagilik polislere yeniden o kanli dersi vermek sart oldu.
Fiitursuzca canimizi yakmak neymis gorstinler. McDuffynin po-
lis memurlari mahkeme kiirsiisiinde yalanca sahitlikte bulundu-
lar. Farkindayiz bunun. Bu adam gereginden fazla yasadi. Artik
zamani doldu. Hem bundan ¢ok daha 6nce 6lmesi gerekirdi, ama
paray1 denklestiremedik. Ancak suikastin avukatlik ticretlerin-
den ucuza geldigi sonucuna varinca, zavalli yoldaglarimizin ¢a-
resiz hiicrelere gitmesine géz yumduk ve gereken paray1 daha
cabuk topladik.”

“Biliyorsunuz, kural olarak toplum nezdinde megsru oldugu
konusunda ikna olmadikga hicbir emri yerine getirmeyiz,” dedi
Dragomiloff kisik sesle.

“Elbette,” diyerek hiddetle araya girmeye calistt Hausmann.



