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Yagmur

Bugiin yagmur yagsaydi, agac ot cali, kentin tistlerine y1gdig1
toz katmanindan armacakti. Bugiin yagmur yagsaydi, yillarin
oradan buradan tagidig1 ge¢miste kalmig hatalarin, hamliklarin,
yarimliklarin tortusu, arkasinda ufak tefek izler, kirisikliklar bi-
rakarak akip gidecek, cocuklarin, yaghlarin bir anlam ¢ikarmak
tizere baksa da bir sey bulamayacaklar1 ytiziim biraz yumusa-
yacak, yeniden lezzetli olmasa bile yenilir yutulur bir bigim ala-
caktr. Bunlar, su seytan icad1 aynaya, akan derelerin durdugunu
yine gorebilir miyim, incir agaclarmin kizil bir aksamda narlara
dogru meylettigine taniklik edebilir miyim, kizginlig1 gegmemis
agustos gecesinde yeni sulanmis tarhlarin yaninda bir serinlik
hissedebilir miyim diye bakarken aklimdan gelip gegti. Yagmu-
run catilara, sokaklara inen sakirtisi, hamliklarin bulunmaz mal
gibi piyasaya siiriilmesi, 6viinme ve yiiz kizartisi, derenin kiyi-
sinda elden kay1p diisen caydanligin bulanik sularda kaybolma-
s1, nara degen incirin balinin akmasi, egek arisi, yordu beni.

Oy, yordu beni.

Ustelik aynamn sirlar1 yer yer dokiilmiistii, bir yansitmazlik
havalar1 edinmisti, bunca y1l igini digim1 gosterdim de kadrim
bilindi mi kiiskiinltigii icindeydi.

Ustelemedim.

Mutfaga gectim, buzdolabina baktim, yiyecek bir sey bulama-

dim, aydmnliga bakan mutfak penceresindeki yarmm tiil perde
yikanmak istiyordu. Filiz de Hareket'in ardindan benden umu-



dunu kesmis, ham hayal giinlerimin deli dolu eylemlerine, sav-
rulmalarina, alt {ist oluslarna kars1 ¢iktigim giinden bu yana
stiregelen tartismalardan bikmus, hidayete erdigimi 6ne stirtip
evden gitmigsti. Simdi asag1 carsiya insem, ¢orbacinin kulag az
duyan garsonundan bol unlu mercimek ¢orbasi istesem, bol ek-
mekle yesem, doysam. Kursuni gokyiizii aksam alacasi ile bu-
lusup, daha muhkem bir karanliga evrilse, sefil ve riizgarh ha-
vada parkta, orada burada vakit gecirsem, birtakim berduslarla,
polislerle, bahtsizlarla karsilaginca adimlarimi hizlandirsam, bir
apartmanin iist katindan gelen ¢iglikla Bogaz’dan gegen silebin
cghig eslesse.

Urpersem.

Carsiya inmek agir geldi. Corba ve sonras1 agir geldi, tekrar ka-
nepeye uzandim.

Kendime bir sdyle anli sanli, tutumumu hakl ¢ikaracak herke-
sin ha bak adam dogru yoldaymis diyecegi bir kilif bulmam la-
zim ama artik boylesi pek kolay bulunmuyor. Gergi insanlarin
stirekli

ve siddet kullanilarak

derinlikleri doldurulduy,

en karmagigindan en mutediline muhtelif kiliflar i¢inde tutulma-
y1 dogal kargilar oldular. Benimsediler. O ytizden kendime kilif
bulmaktan ziyade, bana bigilen kiliflardan soyle az sekerlisini,
bol siitliistinii, i¢sellegtirmeye karar verdim. Kitaplikta ne aradi-
gimi1 bilmeden raflar1 karistirdim. Sozliiklere baktim.

Rus asilli Civan Aga, sazende ve hanendeleriyle megke dalmugt.
Son toplantilardan birinde Adorno’nun, Trogki'nin isimleri ha-
valarda ugusurken aklimdan geciyordu bu megk hali nedense,
uzaktan Nikogas ve Garabet agalarin yaptig1 neo-barok Biiyiik
Mecidiye Camii'nin minareleri goriinen pencereye bakiyorken,
dalip gitmisken. Beni hirpalamuglardi. Toplant: bittikten sonra,



eve donerken Filiz karanlik yolda sanki gizli gizli aglamists, eli-
mi tutsayds, kesin bilirdim ama tutmamigti. Benim hirpalanisi-
m1 ucurumun kiyisinda bir yol bulmaya itilisimi, asagidaki gii-
venli vadiden, eski yoldaslarimizin arasindan izlemisti. Onlarin
yitkanmis, citilenmis, kimsenin pek ugramadigi arka bahgede
kurutulmus ttiiye hazir fikirlerine, kopuk diigmesine, yirtigina
sokiigiine bakmadan biirtinmiis, hadi, bunlara bu kadar emek
vermis, buraya kadar getirmek i¢in nice siratlardan ge¢misken,
hey heyli ¢aglarimizi da epey bir geride birakmisken, her seye
yeniden mi baglayacagiz endisesinden, dylece izleyip bakmusti.
Vadi ¢ok derinlerde idi.

Oradan, ellerimin titremesi, torna atdlyelerindeki dis acilan pi-
ring borularin kokusu, her zaman giivenle ugup daldig: denizde,
kendine gore yine Gyle herhangi bir olagan giinde ugup dalar-
ken, aniden zifte bulanmanin kétiirtimliigii ile kanadini agama-
yan marti, goriiliir bilinir ve idrak edilir miydi bilmiyorum. Ben
de onlar1 iyi segemiyordum ugurumun kenarindan.

Mars sesleri caliniyordu kulagima.

Kugku riizgar1 ugulduyordu.



