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Bir ¢ekmecede bulunan elyazmast metin™

Odamdaki masanin iizerinde unutup boylece onu otel hiz-
metgilerinin temizlikleri siipheli ellerinin incelemesine ma-
ruz birakmayayim diye ¢ekmeceyi biraz zorlanarak agtim
ve kitab1 arkaya dogru iterek icine koydum. Kitap bir seye
takildi, zira cekmecenin i¢i s1§ sayilmazd.

* Fernando Pessoa, Teive Baronu'nun arkasinda biraktig1 tek metni

nasil buldugunu anlatti$1 bu elyazmasi sayfada metne diistindtigii
ana baglik ile iki alt baglig1 da not almustir. (¢.n.)



Yiizyillarin en derin ve en 6liimciil can sikintisi tizeri-
mize ¢oktii — tiim ¢abalarin boslugunun ve tiim amacg-
larin beyhudeliginin derin farkindalig:.

Higin doygunluguna, higligin bolluguna eristim. Beni
intihara yonelten, erken yatmaya sebep olanla ayni diir-
tii. Tiim niyetlerin derin uykusuna yatmak istiyorum.

Hayatimi hicbir sey degistiremez artik. Eger...
eger... Evet, fakat eger hi¢ gerceklesmedi ve eger hig
gerceklesmediyse, gerceklesseydi nasil olacagini nigin
diistineyim?

Hayatimin sonunun yakin oldugunu hissediyorum
¢iinkii ben kendim onun yakin olmasini istiyorum. Son
iki gliniimii teker teker tiim yazilarimi yakmakla ge-
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¢irdim — iki giin stirdii ¢linkii gogunu tekrar okudum
— unutulmus dustincelerimin notlarin, hi¢ yazmayaca-
gim eserlerin bazilar1 ¢oktan tamamlanmis parcalarin
yaktim. Uzaklasacagim hayatin kiyisindaki bir koprii-
yii yakar gibi bir veda olmasini istedigim bu kiymmu,
agir agir kendini hissettiren bir aciyla da olsa tereddiit
etmeden yaptim. Ozgiir ve kararliyim. Kendimi 61dii-
recegim; simdi kendimi oldiirecegim. Ancak en azin-
dan, hayatimin entelektiiel bir anisini, oldugum kisinin
igsel tablosunu elimden gelen dogrulukla birakmak
istiyorum. Artik kendimden giizel yalanlar silsilesi bi-
rakamadigim icin, tiim yalanlarin sdyleyebilecegimizi
ongodrmemize izin verdigi kadar hakikati arkamda bi-
rakmay1 arzuluyorum.

Bu, benim tek eserim olacak. Onu, Bacon gibi ge-
lecek nesillerin merhametli degerlendirmelerine degil,
gelecegin akranim yapacag kisilerin diisiinmesi igin
miras birakiyorum. Bu ikisi kargilagtirilamaz dahi.

Kendimle yasam arasindaki, sonuncusu harig, tim
baglar1 kopararak goniil ve idrak berrakligina erisiyo-
rum. Bu da bana hi¢ yaratamayacagim eseri yaratmak
i¢cin olmasa da en azindan onu neden yaratmadigimi
anlatmam icin sézciiklerin kudretini veriyor.

Bu sayfalar itirafim degil, tanimimdir. Yazmaya bas-
larken, onlar1 bir nevi hakikatle yazabilecegimi hisse-
diyorum.
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