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HERMANN BROCH
50. Yasgiinii i¢in Séylev

Bir insanin ellinci yas giiniinden yararlanarak ona herkesin
oniinde seslenmenin, onu yasammin yogun baglamlarindan
neredeyse zorla digar1 ¢ikarmanin; yasamindaki gizli ve gercek
yalnizligin, o hep yazgisina boyun egen yumusakbasl yalnizli-
gin hi¢ kuskusuz yeterince act kaynagi olmasma karsin, sanki
buz gibi ve karg1 ¢ikilmasi olanaksiz bir yalmzhga yargiliymis-
casina, o insani herkesge ve her yandan goriilebilecegi bir ytik-
seklige ¢ikarmanin kendine 6zgii, giizel bir anlami var. Sanki
sOyle seslenilmektedir bu insana: Korkma artik, ¢iinkii yeterince
korktun bizler i¢in. Bizler, hepimiz 6lmek zorundayiz; ama se-
nin igin de gegerli mi bu zorunluluk, orasi hentiz kesin degil.
Belki de gelecek kusaklar oniindeki temsilcimiz, yalnizca senin
soylediklerin olacak. Sadakatle, onurla hizmet ettin bizlere. Za-
man, senden vazgegmeyecek.

Ve bu sozlere, sanki biiytiiliiymiiglercesine, tiim etkinliklerini
kazandirabilmek icin, altlarina elli yilin damgas1 vurulmaktadir.
Ciinkii gegmis, diisiince evrenimizde ytizyillara boltinmiistiir;
yiizyillarm yaninda bagkaca higbir seyin yeri yoktur. Insanhk,
belleginin biiyiik baglami s6z konusu oldugunda, énemli ve
kendine 6zgii buldugu her seyi ytizyillarin torbasina doldurur.
Bu zaman parcasinin gostergesi olan sozctigiin kendisi de bir
sayginlik kazanmigtir. Gizemli ve yalniz rahiplere 6zgii bir dilde
konusuluyormuscasina, yiizyillardan sz edilmektedir. Eskiden
ilkel halklarin daha kiiciik sayilara, Ug’e, Dért'e, Beg'e, Yedi'ye
tanudiklart sihirli giig, artik yiizyila gegmistir. Dahasi, gegmisin
yalnizca simdiki zamana iliskin hognutsuzluklarina bir kez daha
rastlayabilmek igin dolanip duranlar, bagka deyisle, bilinen tiim
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ytizyillarin diis kirikliklariyla ytiklii olanlar da diisledikleri gele-
cegi daha iyi yiizyillara bolerler.

Yiizy1l, hi¢ kuskusuz insanoglunun 6zlemlerini igine alabilecek
kapsamda bir 6l¢ii. Ciinkii ¢ok talihli olan, ytiz yasina degin yasa-
yabilir; bu, zaman zaman rastlanan bir olgu; ama giiclii bir olasi-
ik degil. Bu yasa gercekten ulasabilenler, sagkinlikla ve bir stirti
oykiiyle kusatilirlar. Eski kroniklerde bu kisiler, adlar1 ve mevki-
leriyle 6zellikle anilirlar. Onlara gosterilen ilgi, zenginlere goste-
rilenden ¢oktur. Bu denli uzun bir yasamin iistesinden gelmeye
yonelik siddetli istek, ondalik sistemin ytiriirliige konmasindan
sonra, yilizyil simdi bulundugu yiiksek diizeye getirmis olmal.

Elli yasina erisen insani kutlayan zaman ise, onu yar1 yolda
kargilar. O insan1 korunmaya deger bir varlik olarak gelecekte-
kilere uzatir. Belki de kendi istencine karsin onu, kendilerinden
cok gelecektekiler icin yasamis olan kiiciik azinlik icersinde agik
ve secik goriilebilen bir konuma getirir. Onu yuvarlak bir tepenin
istiine ¢itkarmis oldugundan 6tiirii seving duyar ve bu sevincini
bir umut kirmntistyla birlestirir: Yalan sdyleyemeyen o insan, belki
de miijdelenmis tilkeyi gormiistiir ve belki de daha bu tilkeden
s0z edebilecektir; bunu yaparsa, zaman ona inanacaktir.

Iste Hermann Broch, bugiin bu dorukta; o halde acik konusa-
Iim ve onun kisiliginde, cagimizin temsilcisi olan ¢ok az sayida-
ki yazarlardan birini selamladigimiz gibi goziipek bir sav ortaya
atmaktan ¢ekinmeyelim; bu sav, ancak yazar sayildiklar1 halde
yazar olmayan pek ¢ok kisiyi burada sayabilseydim gercek agir-
ligin1 duyurabilirdi. Ama bence boyle bir cellathig: tistlenmekten
daha 6nemli olan gey, bir yazarin ¢caginin temsilcisi olabilmesi i¢in
o yazarda birlikte var olan, birbiriyle catismasi gereken nitelikleri
ortaya ctkarmaktir. Boyle bir aragtirmaya diirtist bir tutumla gi-
rildiginde, ortaya ¢ikacak goriiniim tedirgin edici olacak, uyumlu
bir yam1 ise hemen hig bulunmayacaktir.

I¢inde yasadigimiz yogun ve dehset kokan gerilim, 6zlemini
cektigimiz hi¢bir firtinanin bizi elinden kurtaramayacag gerilim,
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biitiin alanlar1 egemenligi altina aldy; dahas, sagirmak olgusunun
otekilere oranla daha 6zgiir ve daha ar1 kalmig alaninda bile ege-
menlik kurdu. Cagimizi ¢ok kisa tanimlamak gerekseydi, birbi-
rine en karsit seylere ayni zamanda sasilabilen ¢ag denebilirdi.
Ornegin ayn1 zamanda hem bir kitabi etkisini binlerce yil siir-
diirmesine, hem de biittin kitaplarin daha uzun stire etkin olama-
masina sagirmak. Hem tanrilara duyulan inanca, hem de her saat
yeni tanrilarin dniinde diz ¢6kmeyisimize sasirmak. Hem yarg-
Ii oldugumuz cinsellige, hem de bu béliinmenin daha derinlere
uzanmayigina sasmak. Asla istemedigimiz 6liime ve daha ana
rahmindeyken gelecekte olup biteceklerin acisindan 6lmeyisimi-
ze birlikte sasmak. Sasirmak, bir zamanlar biiyiik bir olasilikla
o soziiniin edilmesinden hoslamilan, gortintiileri daha piirtizsiiz
ve dingin bir yiizeye yansitan ayna idi. Giiniimtizde ise bu ayna
parcalanmis durumda ve sagkinligin kiriklar kiigtildii. Ama en
kiigiik kiriktan bile bir goriintii tek bagina yansimiyor; kendi kar-
sitin1 da acimasizca beraberinde siiriikliiyor; gordiigiin ne olursa
olsun ve ne denli az olursa olsun, senin gérme eylemin onun ken-
di kendisini gegersiz kilmasina yol agtyor.

O halde yazar1 aynada yakalamaya calistigimizda, onun ko-
numunun giinlitk yasamin aci ¢eken parcaciklarindan farkl ol-
masini bekleyemeyiz. Cok yaygin bir yanilgiya, biiyiik yazarla-
rin zamanlarini astiklari yamilgisina daha bastan kars: ¢tkmaliyiz.
Kimse kendiliginden ¢agin1 asmaz. Bu tiirden bir yiicelik yoktur
aslinda. Belki eski Yunan’da vardi yiiceler, ya da bazi barbar ka-
vimlerde. Onlar da giile giile kullanmis olsunlar; zamanindan bu
denli uzak diisebilmek icin insanin nice kdrlesmelere ugramus ol-
mast gerekli; kendini tiim duyularmin algilayislarina kapamak
hakk: da kimsenin elinden alinamaz.
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