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SCORDATURA DEFTER

Lake House, 31 Agustos

Yaz sonu. Bunu not ediyorum. Ama hemen ardindan da ekliyo-
rum: Dogaya zerre kadar aldirdigim yok, hi¢ yaprak biriktirme-
dim, ¢ocuklugumda bile, ¢akil tas1 dahi biriktirmigligim yoktur;
mevsim ilkbahar, sonbahar ya da kig olmus, benim i¢in hepsi bir;
yasamsal mucize beni etkilemez, tomurcuklanan, evrilen, patla-
yan ve degisen yasammus, sisip patlayan cicek tomurcuklariy-
mus, boyle seylere karsi buz gibiyimdir (oysa soguk bir kadin,
hele de frijit hig degilimdir). Insanlarmn bahge isleriyle ugrasmay:
sevmesini, birbirlerine domateslerinin biiyiidiigiinii anlatmay1
ya da ¢igekler karsisinda gigliklar atmay1 heyecan verici bulma-
larini anlamakta hep zorluk ¢ekmisimdir. Cigekler... Her sene
ayn1 sey. Ornegin ortancalar.

Ortancalar, yani o pastel renkli, kaba saba piiskiil yigimnlari,
nefret ettiklerim listesinin en basinda yer alir. Ortancalarin karsi-
sinda kendilerinden gegen insanlarsa hemen ardindan gelir.

Hayir, abartiyorum (abartmaya kargt belirgin bir egilimim
vardir): Sonucta daha fazla nefret ettigim baska seyler var, nefret
benim en biiyiik, en giizel kisisel 6zelliklerimden biri; ytiregim-
de nefretten baska bir seyin 6gretilmedigi, ileri nefret konusun-
da seminerlerin verildigi, nefret tizerine doktoralarin dagitildig:
koca bir tiniversite var.

Her seye karsin terbiyeliyimdir. Komsu kadinlar gururla ig
cekerek pembe mavi ortanca bulutlarini gosterdiklerinde onlar:
tokatlamam.
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Otlarin, gigeklerin, agaclarin adlarint 6grenmeyi higbir za-
man istemedim: Bu son derece sagma bir oyun. Once onlara
isimler uyduruyorsun, sonra da o isimleri bildigini kanitlama-
ya ugrastyorsun, onlarin isimleri yoktur ki, dyleyse niye varmis
gibi yapmal1?

Doga dilsizdir.

Isimleri ben koyarim.

(Kendi kendime ad koydum, daha dogrusu yeni bir ad koy-
dum. Annem babam adimi Nadia koymuslardi ve I'm, yani
ben’in* varolmadig1 benim icin aydmnhga kavusunca onu ele-
dim. O giinden beri adim, kii¢iik adim, yazar adim, kalan tek
adim: Nada. Higlik. N bagharfi beni alabildigine costuruyor.
Gegen ytizyildan bir Fransiz yazara gore, bu sesbiriminin yadsi-
ma, yok etme ve yokguluk diisiincelerini dile getirmeye &zel bir
yatkinlig1 var ve bende de —Nil Nul Nix Niet—** ona hak verme
egilimi. S6z konusu yazarmn adi1 Nodier.

Burada, Manhattan’in fazla bagiran kornalari sinirlerimi faz-
laca gerdiginde sigindigim padavra catili bu canim evde bile,
diger kadinlarin yaptig1 gibi elime bir sepet alip bogiirtlen top-
lamaya gitmiyorum. Subat baginda degil de agustos sonunda
olgunlasiyor olmalar1 beni zerre kadar ilgilendirmiyor.

Insanlar keyfi seylerin gevresinde bir yigm giiriiltii kopari-
yor. Sonra da bu alakasiz ayrintilar dort bir yani dolduruveriyor.
Dogum tarihi (buradan: yasamin evreleri, ¢cagdaslik duygusu).
Dogum yeri (buradan: vatandaslik, beysbol takimlari, savagslar
ve tutti quanti).*** Zaman gegiyor elbet; bu yasamin zalim ve
amansiz bir kurali. Zaman, ¢ocuk bedenimin tizerinden gegerek
onu bir kadin, kisirlig inatg1 bir kadin bedenine dontistiirdi,
yakinda onu bir cesede gevirecek, bunda 6viinecek bir sey go-
remiyorum; iste hakikat boyle diimdiiz, ugursuz, igreng ve tar-

*

Nadia ismindeki i harfi ayn1 zamanda Ingilizcede biiyiik harfle I seklinde
yazilan “ben” anlamina gelir. (e.n.)

** Degisik dillerde “hi¢” anlamina gelen birkag sézciik. (¢.n.)

=% (1t) Hepsi birden. (¢.n.)
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tismasiz, amen. Boktan kutsal kitap hakikati. Sahsen hakikate hig
giivenim yoktur; beni yalnizca yalanlar ilgilendirir. Ozellikle de
benimkiler. Cocukken bile yalan sdylemeyi severdim; yazmaya
basladigimdan beri yalan benim basat tutkum oldu.

Yakinda yasim elli olacak: Yash miyim? Stella’ya bakilirsa,
insan yaglanmaya basladigini, cevrenizdekiler sizi “cok giizel”
bulmay: birakip “cesur” ya da “isiltili” bulmaya basladiginda
anlar... Ama bana 6yle geliyor ki giizelligim simdilik solmak ye-
rine her gegen giin buruklasip lezzetlenerek giizel bir ¢ay gibi
demlenmekte. Kag erkek ziyaret etti viicudu mu? (Eskiden, rast-
ladigim tiim erkeklik organlarmin bir giin karsima dizilecegi —
iyice sismis vaziyette tabii— seklinde bir fantezim vardi, aptal
aptal uzunluklarini karsilastirmak icin degil, onlar1 birer birer
saymak, incelemek icin. Her birinin kime ait oldugunu ¢ika-
rabilecek miydim acaba? Kimileri stinnetli, kimileri stinnetsiz,
suradaki uzun ve pembe, buradaki bodur ve kara, bir bagkas1
kalin damarly, bir digerinin tagaklar1 killi ve morumsu... Son de-
rece ¢ocuksu bir fantezi, kabul ediyorum.) Kag erkek? Saymay1
birakali ¢ok oldu. Birgoklar1 hald yatagima geliyor, tistiime ¢iki-
yor, tohumlarini, onlar1 el altindan viyaklayan bir velete doniis-
tirmeyecegine kesinlikle emin olduklari karnima bosaltiyorlar.
Simdi artik ¢ok geg elbette. Ama tiim yasamim boyunca, Kara
Sabat torenlerinde Iblis ile giiliip oynayan giizel cadilar gibi,
zevkimin kisir oldugunu bilme ihtiyact duydum. Bu olmazsa
zevk de yok.

Cocuklarimdan kurtulmak beni, bacaklarini havada sallayip
duran ters donmiis bir akrebi tuvalete atmaktan daha fazla etki-
lemedi. Kiigticiik bir sikint1. Sonra bitti gitti.

“Bana gore hepsi bir”, insanlarin diinyasina iligkin en icten
goriigiimdiir. Insanlarin kabullenmekte en fazla zorlandiklari
sey. Insan bagla bahgeyle ilgilenmedigini, feminist politikayla
ilgilenmek sartiyla ilan edebilir ancak ya da tam tersi. Her iki
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konu, tiim konular, arkadaglarimin ytireklerini agarak bana an-
lattiklar, iclerini kemiren, onlara paraya ya da uykusuzluga mal
olan her sey... Beni bunaltiyor. Bunlar yalmzca birtakim golgeo-
laylar. Onlarin i¢inde, onlar tarafindan, hig farki yok. Ama bunu
arkadaglarima séyleyemem; bu bilgi, cevremde ¢ocuk yuvalari,
bilgisayar yazilimlari, Savunma biitgesi ya da 1rkci catismalar
hakkindaki bir sohbet sirasinda igimde birdenbire belirdiginde
sessizliklerimin en sessizini sergilerim... Bana gore hepsi bir.

Diinya olmus olmamus, bana gore bir.

Bu anlamin yitirmis, kaybedilmis bir dava.

Anlami tireten benim.

Benimle geliniz.

Evet (derhal).

[lham perime, benim o giizel, goriinmez daimén’uma, beni
Oteye, Obtir diinyaya, cehennemi bdlgelere gegiren, etten ke-
mikten siyrilmig sese daima evet derim. Ivan Karamazov’'un ve
Adrian Leverkiihn'tin o birdenbire beliren, kelebek gozliik tak-
mis, eski moda giiliing takim elbiseler giymis, etten kemikten
ifritleri beni her zaman kahkahaya bogmustur... Oh hayur, hayir,
hayir, hayir! Benim daimén’um erkek ama govdesiz erkek; beni
diis kirikligia ugratmayan, tamamiyla giivendigim tek erkek.
Beraberce ucariz biz. Cani beni gétiirmek istedigi zaman. Kara-
I1 0 verir.

Benimle ucunuz.
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