

Eduardo Galeano

Sevmenin Kitabı

Türkçesi: Süleyman Doğru

Deneme

İÇİNDEKİLER

DELİCE SEVMEK	9
TANRILAR VE ŞEYTANLAR	61
İZ VE AYAK	89
BAKMAYA YARDIM EDEREK	111
GÜÇ	159
BAŞKALDIRANLAR	189
SÜRGÜN	229
İLK IŞIK	255
SIRTINDA GÜNEŞLE	273
HİÇ KİMSELER	285
BAŞKA KUCAKLAŞMALAR	307

DELİCE SEVMEK



Âşıklar

Onlar yanlışlıkla iki parça ama gece bu hatayı düzeltiyor.

Aşk

Amazon selvasında ilk kadın ve ilk erkek birbirlerine merakla baktılar. Bacaklarının arasındaki şey çok tuhaftı.

“Seninkini kestiler mi?” diye sordu erkek.

“Hayır,” dedi kadın. “Ben hep böyleydim.”

Erkek onu yakından inceledi. Başını kaşıdı. Orada açık bir yara vardı. Şöyle dedi:

“Sakin yukka, graviola ve olgunlaşınca yarılan herhangi bir meyveden yeme. Ben seni iyileştireceğim. Sen hamağa uzan ve dinlen.”

Kadın boyun eğdi. Sabırla otlardan yapılmış bulamaçları yedi ve erkeğin merhemlerle, yağlarla kendisini ovmasına izin verdi. Erkek ne zaman ona, “Hiç endişelenme,” dese, gülmek için dudaklarını ısırarak zorunda kalıyordu.

Oyun hoşuna gidiyordu, ama aynı şeyleri yemekten ve sürekli hamakta yatmaktan artık sıkılmaya başlamıştı. Meyvelerin tadını düşündükçe ağzı sulanıyordu.

Bir akşamüstü erkek ormanın içinden koşarak geldi. Mutluktan havalara uçuyor ve bir yandan da haykırıyordu:

“Buldum, buldum!”

Erkek maymunun bir ağacın dalları arasında dişi maymunu nasıl iyileştirdiğini görmüştü.

Kadının yanına yaklaşarak, “İşte böyle,” dedi.

Uzun kucaklaşmaları bitince yoğun bir çiçek ve meyve kokusu havayı doldurdu. Yan yana yatan bedenlerden daha önce görülmemiş buharlar ve ısıltılar yükseliyordu ve o kadar güzel görünüyordular ki, güneşler ve tanrılar utançtan ölüyordu.

Gece / 1

Giysilerimi ve şüphelerimi çıkarın hanımefendi. Soyun beni, arındırın beni şüphelerden.

Korku

Hiç tanımadıkları o vücutlar onları çağırıyordu, ama Nivakle erkekleri girmeye cüret edemiyorlardı. Kadınları yemek yerken görmüşlerdi: Balıkların etini yukarıdaki ağızlarıyla yutuyorlardı, ama öncesinde aşağıdaki ağızlarıyla çiğniyorlardı. Bacaklarının arasında dişleri vardı.

Bunun üzerine erkekler ateşler yaktılar, onları müzikle çağırdılar ve kadınlar için şarkı söyleyip dans ettiler.

Kadınlar bacak bacak üstüne atıp onların etrafında oturdular.

Erkekler bütün gece boyunca dans ettiler. Duman ve kuşlar gibi dalgalandılar, döndüler ve uçtular.

Tan vakti geldiğinde bitkin bir halde yere serildiler. Kadınlar onları usulca kaldırdı ve içmeleri için su verdiler.

Kadınların biraz önce oturdukları yerlerde toprağın üzeri dişlerle kaplıydı.

Gece / 2

Beni saran kucaklamadan kurtulup sokağa çıkıyorum.
Aydınlanmaya başlayan gökyüzünde ay incecik belirliyor.
Ay iki gece yaşında.
Bense bir.