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Âşıklar

Onlar yanlışlıkla iki parça ama gece bu hatayı düzeltiyor.
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Aşk

Amazon selvasında ilk kadın ve ilk erkek birbirlerine merakla 
baktılar. Bacaklarının arasındaki şey çok tuhaftı.

“Seninkini kestiler mi?” diye sordu erkek.
“Hayır,” dedi kadın. “Ben hep böyleydim.”
Erkek onu yakından inceledi. Başını kaşıdı. Orada açık bir 

yara vardı. Şöyle dedi:
“Sakın yukka, graviola ve olgunlaşınca yarılan herhangi bir 

meyveden yeme. Ben seni iyileştireceğim. Sen hamağa uzan ve 
dinlen.”

Kadın boyun eğdi. Sabırla otlardan yapılmış bulamaçları yedi 
ve erkeğin merhemlerle, yağlarla kendisini ovmasına izin verdi. 
Erkek ne zaman ona, “Hiç endişelenme,” dese, gülmemek için 
dudaklarını ısırmak zorunda kalıyordu.

Oyun hoşuna gidiyordu, ama aynı şeyleri yemekten ve sü-
rekli hamakta yatmaktan artık sıkılmaya başlamıştı. Meyvelerin 
tadını düşündükçe ağzı sulanıyordu.

Bir akşamüstü erkek ormanın içinden koşarak geldi. Mutlu-
luktan havalara uçuyor ve bir yandan da haykırıyordu:

“Buldum, buldum!”
Erkek maymunun bir ağacın dalları arasında dişi maymunu 

nasıl iyileştirdiğini görmüştü.
Kadının yanına yaklaşarak, “İşte böyle,” dedi.
Uzun kucaklaşmaları bitince yoğun bir çiçek ve meyve ko-

kusu havayı doldurdu. Yan yana yatan bedenlerden daha önce 
görülmemiş buharlar ve ışıltılar yükseliyordu ve o kadar güzel 
görünüyorlardı ki, güneşler ve tanrılar utançtan ölüyordu.
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Gece / 1

Giysilerimi ve şüphelerimi çıkarın hanımefendi. Soyun beni, 
arındırın beni şüphelerden.



14

Korku

Hiç tanımadıkları o vücutlar onları çağırıyordu, ama Nivakle 
erkekleri girmeye cüret edemiyorlardı. Kadınları yemek yerken 
görmüşlerdi: Balıkların etini yukarıdaki ağızlarıyla yutuyorlar-
dı, ama öncesinde aşağıdaki ağızlarıyla çiğniyorlardı. Bacakları-
nın arasında dişleri vardı.

Bunun üzerine erkekler ateşler yaktılar, onları müzikle çağır-
dılar ve kadınlar için şarkı söyleyip dans ettiler.

Kadınlar bacak bacak üstüne atıp onların etrafında oturdular.
Erkekler bütün gece boyunca dans ettiler. Duman ve kuşlar 

gibi dalgalandılar, döndüler ve uçtular.
Tan vakti geldiğinde bitkin bir halde yere serildiler. Kadınlar 

onları usulca kaldırdı ve içmeleri için su verdiler.
Kadınların biraz önce oturdukları yerlerde toprağın üzeri 

dişlerle kaplıydı.



15

Gece / 2

Beni saran kucaklamadan kurtulup sokağa çıkıyorum.
Aydınlanmaya başlayan gökyüzünde ay incecik beliriyor.
Ay iki gece yaşında.
Bense bir.


