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Insan diinyada en gok nefret ettigi seyin ne oldugunu kendin-
den emin bir halde nasil sdyleyebilirdi ki? Bunu yapabilmek,
nefret edilen seyin o esnada ne kadar yakinda olduguna, o seyi
yapryor, dinliyor ya da yiyor olup olmadiginiza baghdir elbette
Mesela o, tiniversiteye hazirlanan 6grencilere Agatha Christie
okutmaktan nefret ediyordu, Muhafazakar Partili biitiin egitim
bakanlarindan nefret ediyordu, kii¢iik oglunun trompet ¢alis-
masi dinlemekten nefret ediyordu, cigerin her tiirliisiinden,
kan gormekten, televizyondaki reality sovlardan, grime miizik-
ten ve kiiresel yoksulluk, savas, pandemi, gezegenin yaklasan
olimii gibi genel soyutlamalardan nefret ediyordu. Ama bunla-
rin higbiri basina gelmiyordu; gezegenin yaklagan 6liimii harig,
ama o bile daha yaklasma agsamasindaydi. Bunlara kafa yoracak
zamani yoktu genelde. Su anda, soguk bir cumartesi sabahi saat
11.15’te, diinyada en ¢ok nefret ettigi sey, kasap diikkdnina gir-
mek icin sira beklerken seks hakkinda atip tutan Emma Baker’
dinliyor olmakt.

Bir stiredir Emma’nin yoriingesinden uzaklagsmaya calistyordu
ama bu uzaklagsma hareketi gozle goriilemeyecek kadar yavas
gerceklestigi icin dort beg yila anca tamamlanacak gibi duruyor-
du. Cocuklar1 daha kiigiikken tanugmuglar ve ayni oyun grubuna
katilmiglardi. Yemek davetleri yapilmis, sonra iade-i ziyaretler
gerceklestirilmis, sonra yine basa dontilmiistii. Cocuklar1 o si-
rada asag1 yukar1 ayniydi. Hentiz gergek birer kisilik gelistirmis
degillerdi, anne babalar1 onlarin ne tiir insanlar olacagina heniiz



karar vermemisti. Emma ve kocasi kendi ¢ocuklarinin 6zel bir
ilkokulda egitim almasina karar vermisti, Lucy’nin ogullar1 da
bunun dogrudan bir sonucu olarak onlari katlanilmaz buluyor-
du. Bir stire sonra aralarindaki sosyal etkilesim durmustu ama
birine yakin yasamak ve ayni yerlerden aligveris yapmak insanin
kacabilecegi bir sey degildi.

Kuyrukta beklemekle ilgili nefret ettigi sey belli bir andu. In-
sanin tam kapinin agzina kadar geldigi ve kap1 kis aylarinda ka-
pali tutuldugu icin igeride yeterince yer var m1 yok mu emin ola-
madig1 o andan nefret ediyordu. Igeriye gereginden erken girsen
insanlarin distiine ¢ikmis gibi olurdun, belki iceridekiler sanki
siraya kaynak yapmissin gibi bakislar atardi. Biraz geg kalacak
olsan arkadakiler bu tirkekligin ytiziinden, lafin gelisi, kornaya
abanirdi. Ufak ufak “Acaba ileriye dogru...” ya da “Galiba yer
acildiigeride...” diye baglayan oneriler seslendirilmeye baslardi.
Aynen bdyleydi, gegmesi biraz cesaret isteyen kavsaklara benzi-
yordu burasi. Araba siirerken korna duymak umurunda olmaz-
d1 ger¢i. Sonugcta diger stirticiiler cam ve metalin 6biir tarafinda
olurdu ve g6z agip kapayana dek ortadan kaybolur, bir daha da
insanin karsina ¢ikmazlardi. Buradaki insanlarsa komsulariydi.
Her cumartesi onlarin diirtiiklemeleriyle, yaptigin1 onaylamaz
bakiglariyla yasamak zorundaydi. Tabii ki siipermarkete de gi-
debilirdi ama o zaman da Mahalle Esnafin1 Zora Diisiirenler’den
biri olurdu.

Ayrica kasap isinde ¢ok iyi oldugu igin ete biraz daha fazla
para vermeye raziydi. Oglanlar ne balik yiyordu ne sebze; ucuz
etleri yiyip antibiyotikleri, hormonlar1 ve bagska seyleri mideye
indirerek bir giin Dogu Avrupali kadin haltercilere dontisme ih-
timalleri de, Gyle ya da boyle, canini sikiyordu. (Tabii ki bir giin
Dogu Avrupali kadin halterci olmaya karar verecek olurlarsa bu
kararlarini sonuna dek destekler ve arkalarinda dururdu. Fakat
bu kaderi onlar i¢in kaginilmaz kilmak istemiyordu.) Paul da o8-
lanlarin et tiiketim aligkanligini tesvik ediyordu. Cimri degildi.

10



Kendini her konuda suglu hissediyordu. Eline gegen paradan
kendini idare edecek kadarin: ayirtyor, kalani ona veriyordu.

Iceri girme-girmeme gerilimine daha on dakika vard: gergi. Ka-
sabin etlerinin lezzeti ve fiyatlar Londra'nin bu mahallesinin
sakinlerini cezbetmeyi basarmisti, kuyruklar uzundu ve igeriye
zar zor giren miisteriler disar1 ¢ikmakta acele etmiyordu. Emma
Baker’in seks takintisi iste tam o anda, orada gercege doniiyor ve
insanin tahammiuiliinii zorluyordu.

“Sana bir sey diyeyim mi? Imreniyorum sana ha,” ded.i.

Lucy cevap vermedi. Tek silah1 ketumluktu. Digaridan baki-
linca taktigi ise yaramiyor gibi goriiniiyordu muhtemelen, ¢tinkii
Emma Baker konusmaya devam edip duruyordu. Fakat soruyu
cevaplamaya yonelik herhangi bir tesebbiiste bulunacak olsa, bit-
mek bilmeyen bir saganakla karsilasacagindan emindji.

“Ciinki daha 6nce sevismedigin biriyle seviseceksin.”

Bu Lucy’ye pek 6yle imrenilecek bir sey gibi gelmedi, yani
boyle bir sey olsa bile bu ¢ok biiytik bir basar1 sayilmazdi. So-
nugta eli ayag: tutan insanlarin ¢ogu igin boyle bir ihtimal hep
vardi, firsatt kullanip kullanmamak kendi ellerindeydi elbet.
Fakat Lucy’nin bekar olusu Emma’nin tekrar tekrar ayni konu-
ya dénmesine neden oluyordu. Uzun yillardir yatak odasinda-
ki ve diger biitiin odalardaki yetersizliklerini saklamaya ya da
savunmaya tesebbiis dahi etmedigi bir adamla evli olan Emma
i¢in bosanmak demek seks demekti. Lucy bu fikrin ¢eliskili ya da
ahmakga bir yani oldugunu diistiniiyordu, zira kendi tecriibesi-
ne gore o ana kadar bosanmak seksin de sifirlanmasi anlamina
gelmisti. Bir bagka deyisle Lucy'nin bekar olusu Emma’nin ugsuz
bucaksiz fantezilerini yansitabilecegi bir perdeye dontismiistii.

“Erkeklerde neyi 6nemsiyorsun?”

Belki gergekten, belki sirf Lucy’nin kafasinda, kasap kuyrugu
iyiden iyiye hareketsizlesti.

“Higbir seyi.”
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“O zaman bu gecenin ne anlami var?”

“Higbir anlami yok.”

Bu cevaplar ¢ok uzun bir hikdyenin ¢ok kisa bir kismini an-
lattyordu. Hakikaten de “hicbir”, “yok”, “anlam” sozciikleri
bir tiir performatif metin sanatgisi filan tarafindan ¢ok uzun bir
hikéayenin i¢inden, hikdyeyi anlatanin niyetiyle ironik bir kargit-
lik olustursun diye rastgele cimbizlanmis da olabilirdi.

“Hijyen,” dedi Lucy birden.

“Ne?”

“Hijyeni 6nemsiyorum.”

“Yapma be kizim. Sen daha fazlasina layiksin.”

“Hijyen 6nemli.”

“Yakigiklilik 6nemli degil mi? Seni giildiirmesi? Zenginlik?
Yatakta iyi olmas1? Hi¢bir zaman yari yolda birakmayan bir pe-
nisi olmasi? Oral seks yaptirmay1 degil yapmay1 seven biri ol-
masi1?” Arkalarinda biri kikirdadi. Kuyruktakilerin geri kalani ¢it
¢tkarmadan durduguna gore, epey yiiksek bir ihtimalle bu kikar-
damanin sebebi Emma’ydi.

“Hayir.”

Yine hakikatin tamamini ya da herhangi bir kismini yansitma-
yan kisacik bir cevap.

“Ben olsam bunlara bakardim.”

“David hakkinda bilmek istedigimden daha ¢ok sey 6greni-
yorum su anda.”

“En azindan temiz adam. Cogunlukla James Bond gibi kokar.”

“lyi, bak iste, adamda bana 6nem vermemi tavsiye ettigin
seylerin hicbiri yokmus ama yine de birliktesiniz.”

Lucy artik bu meseleye kafa yorduguna gére (o haftanin bag-
larina kadar bu konuya dair pek bir sey diistinmiis degildi), hij-
yenin hakikaten de aklina gelebilecek bagka 6zelliklerin neredey-
se hepsinden daha 6nemli oldugunu séyleyebilirdi. Bir anligina
Emma’min, Lucy tarafindan arzu edilen bedensel ve ruhsal 6zel-
liklerin her birini tagtyan (en azindan o anda, o noktada, kasap
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kuyrugunda, ne diyecegini bile bilemezken aklina getirebildigi
ozelliklere sahip) bir partner bulup getirebilecegini varsayalim.
Olmaz ya, bu adam taze cigeklere ve Asghar Farhadi'nin film-
lerine bayiliyor, kirsaldansa sehri tercih ediyor, edebiyat okuyor
(ama diizglin edebiyat, Oyle terdristli denizaltili romanlardan
degil), evet, oral seks yaptirmay1 da yapmay1 da seviyor olsun,
ogullarina iyi davransin, uzun, esmer, yakisikli, para sikintist
cekmeyen, esprili, zeki, agik fikirli ve insana yasama sevinci ve-
ren biri olsun.

Bu adam gelip kendisini sakin, sik ve havali bir yere yeme-
ge gottirecegi sirada Lucy adamin berbat koktugunu fark ede-
cek olsun. Iste her sey o noktada bitiverirdi, Syle degil mi? Artik
bagka herhangi bir seyin manasi olmazdi. Hijyen eksikligi geri
kalan her seyi silip atmaya yetiyordu. Kabalik, aile ici siddet sa-
bikasi (hatta buna dair en ufak bir sdylenti) veya irk meselelerine
dair kabul edilemez fikirler de dyle. Ha, say1p doktiiglimiiz onca
seyden sonra belki bunu sdylemeye gerek bile yok, ama alkol ve
madde bagimlilig1 da tabii. Olumlu seylerin varligindan ziyade
belli bagh olumsuzluklarin yoklugu daha 6nemliydi.

Lucy kuyrugun en kritik noktasina yaklastiklarini sikintiyla
fark etti. O anda diikkanin 6teki ucuna kadar uzanan ikili bir sira
olusmustu, artik mesele kapinin hemen diger tarafinda kendile-
rine yer bulmanin da 6tesine ge¢misti. Kapinin hemen diger ta-
rafinda kuyrugun orta boliimiinti, yilanin tam kivrim noktasini
olusturanlar dikiliyordu. Yani kuyrugun arka ucuna ulasabilmek
icin kalabalig (artik gergekten de siradan ziyade kalabalig1 andi-
riyorlard1) yararak ilerlemek gerekiyordu ve bu arada itip kakan
da itilip kakilan da bir derece daha strese girmis oluyordu.

“Bence ikimiz birden girebiliriz,” dedi Emma.

“Iceriye bir kisi bile zor sigar,” dedi Lucy.

“Hadi ama.”

“Litfen yapma sunu.”

Arkalarindaki kadin, “Sanirim artik igeri girebilirsiniz,” dedi.

13



