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1973

YAZMA SURECININ sonsuz bir yan: var. Bu stireg her gece kesilse
bile, tek bir yazma eylemi s6z konusu ve bu eylem kendini an-
cak — tiirii ne olursa olsun — herhangi bir sanatsal aragla sergile-
mediginde en hakiki gortiniiyor.

Ama bunun igin dile oldugu haliyle belli bir giivenin duyul-
masi gerekiyor; hald bunca giiven duyusum ise beni sasirtiyor.
Benim i¢in dil deneyleri hicbir zaman pek ¢ekici olmads, onlari
sadece tanimakla yetiniyorum, ama kendim yazdigimda onlar-
dan kaginiyorum.

Bunun nedeni, tiimiiyle yasamin ¢zii tizerinde odaklanmam.
Dil ile deneylere girisen, bu 6ziin en biiyiik béliimiinden vaz-
gegmis olur; kiigtictik bir parca harig, her sey dokunulmadan ve
degerlendirilmeden kalir; yazar, sanki sadece serce parmagiyla
calistyor gibidir.

Oliimiin canhlarin iginde varoldugu diisiincesine neden karsi
koyuyorsun? O, senin de iginde degil mi?

Oliim, benim igimde, ¢iinkii ona saldirmakla yiikiimliiyiim.
Ona bagka higbir sey icin degil, fakat sirf bunun igin ihtiyacim
var, onu bunun i¢in i¢gime aldim.

Son bakiglarin toplayicist: Oliimleriyle yasayan ve yasayacak
olan herkesten vazgegen teslimiyetcilere dyle actyorum ki!

Filozoflarin en derin diistincelerinin sihirbazlik numaralarini

andiran bir yani var. Insanin elinde ansizin bir seylerin olabil-
mesi i¢in pek ¢ok seyin yitip gidivermesi gerekiyor.
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Oliim, Schopenhauer’i ii¢ seyle bastan ¢ikarmistir: Babasmin ay-
lig1yla, annesine yonelik nefretle ve Hintlilerin felsefesiyle.

Schopenhauer, profes6r olmadig: igin kendisinin bagtan ¢ika-
rilmasinin olanaksiz olduguna inanir. Bastan ¢tkarmanin en ce-
zalandirilmas: gereken ve asla 1slah edilemeyecek tiirtintin 6liim
tarafindan bastan ¢ikarilmak oldugunu ise kabullenmek istemez.

Bu baglamda yararl bir hasim degildir. Ona kars: s6ylenebi-
lecek olanlar1 Hintlilere kars: séylemek daha iyidir.

Schopenhauer’i kabullenmesine ragmen, Jacob Burckhardt seni
ne kadar az yaniltti!

Schopenhauer’e ¢ok sey borclusun:

Tarihten gelen her tiirlii sisteme kars1 koyusunu;

Higbir seyin daha iyi olmadigy, tam tersine, daha kot oldugu
yolundaki duygusunu;

Kavramsalin kargiti olarak, bigim kazandirilmis her seye duy-
dugu sayguyy;

Gergekten yagsanmis hayata kars: duydugu ve feragatinin in-
celigi ile beslenen sicakligi;

Yunanlara iliskin makyajsiz bilgileri;

Nietzsche'ye kars: direnisi — bu, benim i¢in erken bir uyariydi.

Burckhardt'in diistince diinyasinin tizerindeki gélge, hisset-
mekten kaynaklanan bir gélge degildi. Onun coskusu, tek olana
yoneliktir. Bunlarin arasindan bazis1 soldugunda, bir bagkasi et-
kisini korur. Burckhardt't benimseme zorunlulugu yoktur. Ama
insan onu bir yana da atamaz.

Gegen ytizyildan boylesine sinirsiz hayranlik duydugum bir
tarih¢i daha yok.

Kitle ve Iktidar'a giden yolu uzatmak igin pek ¢ok ve cesitli sey
okudugum hazirhik yillar sirasinda, sanki kitaplardan olugsma
bir okyanusta yitip gitmis gibiydim. Bu durumu &grenenler,
beni cin ¢arpmis birine benzetiyorlards, en yakin arkadaglarim-
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dan bile dikkatli 6giitler geliyordu. Kaynaklardan bagka bir sey
okumamin gereksiz oldugu, en eski biiyiik kitaplarin bile bin
kez tiiketilmis ve az sayida kalic bilgilere indirgenmis oldugu
soyleniyordu. Bunlarin disinda her sey safraydi ve insan onlari
yiiklenmemeliydi. Her biiyiik ¢calismada en ¢ok 6nem tasiyan
sey, gereksiz olanin bir yana atilmasiydi.

Ben ise denizimde diimensiz olarak kiirek ¢ekiyordum ve
yolumdan sasmiyordum. Bu davranigim igin bir gerekgem yok-
tu — ta ki su ciimleye rastlamama kadar:

“Belki de Thukydides'te rnegin birincil nem tagtyan bir olgu
gizlidir ve ancak ytizyil sonra biri ¢tkip bunun farkina varacaktir.”
Bu ciimle, Burckhardt'in Diinya Tarihine Iliskin Gozlemler (Weltgesc-
hichtliche Betrachtungen) adl1 eserinin girisinde yer alir.

Burckhardt’a bor¢lu oldugum en mahrem sey, yani o yillari-
min gerekgesi, iste bu ctimledir.

Kamusallik insani diiriistliigiinden eder. Buna ragmen, kamusal
dogruluk diye bir sey, olanakli midir?

Bunun ilk kosulu, insanin sorularini kendisinin sormasi ve sa-
dece kendisinin yanitlamamasi olurdu. Yabanci sorular carptir;
insan kendini onlara uydurur; aslinda ne pahasina olursa olsun
kagimilmasi gereken sozciikleri ve kavramlari benimser.

Insan, sadece yeni anlamlar yiikledigi sozciikleri kullanmali.

Ucurumun kenarinda kurgun kalemlere sariliyor.
Abartmayi kurtarmak. Akli baginda 6lmemek.
Susamig Tanrilara muhtag olmak.

Ayrniliklar tizerine: Ayriliklarla hep ne kadar kétii bir oyun oy-
namis oldugunu soyle.

Tehlikeli yasamak m1? Hangi hayat, ayriliklarin hayatindan
daha tehlikeli olabilir?
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