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ONSOZ

Riistii Onur’a Mektup

Riistii, merhaba.

50 yil gecti. Ama yine goniillerdesin.

Siir adami olarak yasadin.

Siir adami olarak aramizdasin.

Bakiglarmin sicakligi hala diinyamizin iistiinde.
Giinesli giindiizlerde.

Ay-aydinlik gecelerde.

Sokaklardan boyuna insanlar gegiyor.

Sen de goriiyorsun. Sapkalar, potinler.

Ama biz seni animsiyoruz.

Seni animsiyoruz.

Yok yok 50 y1l gecmedi.

Diin aksam seninle yine Besiktas’ta degil miydik?

2 Aralik 1992
Saldh Birsel



Riistii Onur’a Sayg:

1940 yilinda Riistii’yii tanudigim vakit o, siir devleriyle olan sava-
sina ¢oktan baglamust.

Yenilmemek igin elden geleni yapiyor, siirin sirtin1 yere getir-
mek i¢in sagligini bile savas meydanina stirmekten ¢ekinmiyordu.

“Yenilmek ¢ok fena Salah. Berabere kalmak var. O da ¢ok fena.”

Siir.

Bu, Rt igin her seydi.

“Biz her giin sitma gegiriyoruz. $iir sitmasi. Daha dogrusu nébet
geliyor.”

Insanlari cokca seviyordu.

Diinyaya doyamayacagini anliyor, ¢iceklerin kokusunu igine
cekiyor, meyvalari digliyor —yasak edilmis meyvalar1 insanlarla
omuz omuza caddelerden gegiyor, fakat geride, daha koklanmamus
cigekler, el atilmamis meyvalar, dokunulmamis caddeler oldugunu
goriiyor, tziliyor, sarhos oluyor, igin i¢in kendini kemiriyor, kan
kusuyordu.

Bir mektubunda s6yle diyor: Ben dlecek adam degilim.

Sitmanin bogazina sarildig1, devlerin onu yere ¢almak icin sal-
dirdiklar1 zaman ise “Biz hastayiz. Bakilmak lazim. Hani para, hani
sanatoryum, hani sefkat? Alt1 aydir sira bekliyorum.” diye bagiri-
yordu.

Uzunca boyluydu. Esmer, yagiz bir yiizii vard.

Sevgisine higbir sinir ¢izmemisti. Onu bol bol dagitiyordu. Mek-
tuplarinda kendinden ¢ok cevresindekilerden, arkadaglarindan laf
acardt.

“Kemal'le hemen hemen her giin beraberiz”, “Kemal’den
bugiin mektup aldim”, “Iki sene evvel Kemal'e gonderdigin bir
siirini hatirhyorum”, “Kemal’e de yazdim”, “Kemal de buna bir
parca taraftar.”

Kemal arkadasi, Kemal kardesi, Kemal her seysidir.



Necati Cumali’dan ise, mektuplariyla huzur buldugum
kardesim diye laf aciyor. Bir mektubunda da bana “Seni anamdan
¢ok seviyorum” diyordu.

AKl, fikri diinyanin 6biir sokaklarinda, obiir sehirlerindeydi.
Istanbul’da olup bitenler onu meraktan catlatacaktr.

“Ne alemdesiniz?”, “Ne dlemdesiniz?”

Hep bunu soruyordu.

Digartya tasmak, Zonguldak’tan uzanmak, kendi varligindan
Oteki varliklara ses ulastirabilmek icin yapilacak isin dergi
¢tkarmak olduguna inanmusti.

1939-1942 yillar1 arasinda yazdigr mektuplar hep bu dergi
haberleriyle doludur.

“Ben burada bir matbaa ile goériistiim. Tam Sokak mecmuasi
ebadinda bir mecmuay1 18 liraya basacagimi soyledi.” “Imtiyaz
alindig1 giin Petek gikacak.” “Ismi Petek'tir, ikimizin mecmuast
olacak.” “Nesriyat miidiirtimiiz biiyiik bir adam. Bir¢ok yerlerden
yardim teminine ¢alistyor.” “Maasimdan bu husus i¢in her ay para
aytracagim.” “Samim Kocagoz'den yazi alabilirsek iyi olur.”

Cikacak dergilerin ad1 ise sik sik degismektedir:

Petek, Sehir, Yasamak.

“Sehir’den vazgegmek isteyisimin sebebi sudur. Higbir sair yok-
tur ki sik sik sehirden bahsetmis olmasin — harpten sonrasi igin
soyltiyorum.”

Dergi ¢ikarabilmek igin ise her careye bagvurur. Bu ige biitin
arkadaglar para koyacaktir. Bazan babasinin, bazan amcasinin da
yardim edecegini yazar. Bir mektubunda da Kemal’in evini sat-
maya razi oldugunu bildirir.

Sessizdi.

Kendi iginde yagar, kimseyi kirmak istemezdi. Oliimii de diinya-
dakileri fazla tedirgin etmemek isteginden dogmus olmalidir.

Siirleriyle, Tanr1'y1 da tedirgin ettigine inanir, kendisini
bagislamasi igin Tanr1'ya yalvarirdi.
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