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Annem biitiin gece dans etmisti, Roberta’ninki de
hastaymuis. St. Bonny’s’e gotiiriilmemizin sebebi bu.
Siginma evinde kaldiginizi séyleyince insanlar size
sarilmak istiyor ama aslinda o kadar da kotii degil-
di. Bellevue’deki gibi yiiz yatakli kocaman, uzun bir
oda yoktu. Her odada dort yatak vardi, Roberta’yla
ben oraya gittigimizde devlet korumasidaki ¢ocuk
sayis1 azdi, bu nedenle 406 numaraya yerlestirilen
bir tek bizlerdik, canimiz isterse yataktan yataga ge-
gebiliyorduk. Ve tabii canimiz istiyordu. Her gece
yatak degistirdik, orada kaldigimiz dort ay boyunca
kendimize hi¢ daimi bir yatak se¢medik.

Ama isin baginda boyle degildi. Igeri girdigim ve
Koca Bozo bizi tanistirdig1 anda midem bulanmaya
bagladi. Sabahin koériinde kendi yatagimizdan kal-
dirllmak hadi neyse, ama apayri bir irktan bir kizla
yabanci bir yere tikilip kalmak olacak is miydi. Ve
Mary, kendisi annem olur, hakliydi. Arada sirada
dans etmeye bana 6nemli bir sey sdylemeye yetecek
siire kadar ara verirdi, sdyledigi seylerden biri de
saglarint hi¢ ytkamadiklar1 ve tuhaf koktuklartydi.
Roberta kesinlikle 6yleydi. Tuhaf kokuyordu yani.
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Oyle ki Koca Bozo (kimse ona asla Bayan Itkin de-
mezdi, tipki kimsenin asla St. Bonaventure demedi-
gi gibi), “Twyla, bu Roberta. Roberta, bu da Twyla.
Hadi kaynasin,” dediginde, “Annem beni bu odaya
koymanizdan hoglanmayacak,” dedim.

“Giizel,” dedi Bozo. “O zaman belki gelir de seni
eve gotiirtr.”

Ne gaddarlik ama. Roberta giilseydi onu 6ld{irtir-
diim ama giilmedi. Pencereye yiiriiytip sirt1 bize d6-
niik dikilmekle yetindi.

“Ontine don,” dedi Bozo. “Kabalik etme. Pekala
Twyla. Roberta. Yiiksek sesli bir zil duydugunuz-
da, aksam yemegi cagrisi yapiliyor demektir. Birinci
kata inin. Kavga ¢ikarirsaniz film seyredemezsiniz.”
Sonra da, ne kagiracagimizi iyice anlamamaizi sagla-
mak icin ekledi, “Oz Biiyiiciisii.”

Roberta, annemin siginma evine yerlestirildigimi
duyunca kiyameti koparacagini kastettigimi sanmis
olmali. Onunla ayn1 odaya kondugumu duyunca de-
gil, ¢linkii Bozo gider gitmez yanima gelip, “Senin de
mi annen hasta?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Sadece biitiin gece dans etmeyi
seviyor.”

“Ya.” Baginu sallads, her seyi boyle hizli anlamasi
hosuma gitti. Bu ytizden, orada dururken tuzla biber
gibi goriindiiglimiiz gerceginin o an icin bir 6nemi
yoktu. Obiir ¢ocuklar bazen bize 6yle derdi. Sekiz
yasindaydik ve derslerden stirekli sifir aliyorduk.
Ben, okudugumu ya da 6gretmenin soylediklerini
hatirlayamadigim igin. Roberta ise hi¢ okuyamadig:
ve Ogretmeni dinleme zahmetine bile girmedigi igin.
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