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Ve Huuurrya İşkencelere

Tanpınar, “Acıbadem’deki Köşk” adlı öyküsünde dayısı Sani 
Bey’in kılçığı çok serüvenlerini dile getirir.

Sani Bey çekip çekiştirerek, bozup bozuşturarak bir yıkan-
ma makinesi yaratmıştır. Makinenin işleme biçimi de hani öyle 
tezberi işlerden değildir: İlkin, sol duvardaki büyük bir çark 
döndürülür, onunla bir açı oluşturan saat sarkacına hafifçe 
dokunulur. Sobanın üstündeki dört vida sıkıştırıldıktan sonra, 
yine sobanın üstündeki musluklar açılır. Soba, iyisinden kı-
zışmıştır artık. Suyun kazana sürekli akmasını sağlayacak sağ 
duvardaki büyük çark da çevrildikten sonra kazanın yanındaki 
çapraz makas açılır.

Şu var ki, bütün bu aletler, bu çarklar, bu dişliler, bu piston-
lar, bu kapaklar, bu borular, bu kazanlar, bu gazölçerler size 
her türlü oyunu oynamak için tetikte beklemektedir. Kimi za-
man, sıcak ve soğuk sular birbirine karışır ya da bütün bütüne 
kesilir. Kimi zaman da yıkanmaya durmuş kimsenin üç metre 
ötesindeki süzgeçten akmaya başlar. Çokluk da bu zekâ gerisi 
makine, belli yolculuğuna çıkar çıkmaz, gusülhaneyi kalın bir 
is ve dumana boğar.

Hoş, Sani Bey her şeyi önceden düşünmüştür. İş, bu noktaya 
geldiğinde, büyük bir düdük hem hamamlanmış kişiye hem de 
evin öteki insanlarına yıkımı haber verir ama bunca çaba, bun-
ca zaman tantuna gitmiş olur.
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Gerçekte, Sani Bey’in bu lokomotif yavrusu, Kafka’nın 
“Ceza Sömürgesi” adlı öyküsünde çokça ballandırdığı o işken-
ce makinesinin, hık demiş, burnundan düşmüştür. Çünkü o da, 
Sani Bey’in çakaralmazı gibi sanatla işkenceyi bir araya getirir. 
Gerçi, Kafka’nın öyküsündeki zımbırtı daha çok, bir ölüm ara-
cıdır ama, ölüme giden yolun 12 saatlik bir işkence koridorun-
dan geçmiş olması, ona da bir işkence makinesi gözüyle bak-
mamıza meydan verir.

Ne ki, her iki makine arasında büyük ayrılıklar da vardır. 
Kafka’nın anlatmasına göre, Sömürgenin eski komutanınca 
yaratılan ölüm makinesi, sonunda amacına ulaşıp insanların 
imiğine sarıldığı halde Sani Beyinki kimseyi pasaklardan kur-
tarmaya el vermez.

Yalnız, bu sözlerden Sani Bey’in usta bir işkenceci olmadığı 
yargısı çıkarılmamalıdır. O, uzmanlığını sadece bu lokomotif 
bozuntusu üzerinde değil, köşkün her metrekaresinde ortaya 
koymuştur. Denilebilir ki köşk, tam bir işkence kumkumasıdır. 
Üst kata ulaşmak için sokak kapısının yanındaki merdivenlere 
tırmanmak gerekir, ikinci kata ise, ancak sağdaki merdivenle 
çıkılır. Yanılıp da soldaki merdivene atıldınız mı kendinizi dos-
doğru alt katta bulursunuz. İşin güzelliği, merdivenler birtakım 
kapalı kapılarla gözlerden saklı tutulmuştur. Bunların yanında, 
aynı biçimde dolap kapıları da vardır ki, alacakaranlıkta merdi-
vene dalıyorum diye dolaba dalmak işten bile değildir.

Köşk ayrıca birtakım gizli merdivenlerle de donatılmış-
tır. Köşkte yaşayanlara en büyük işkence de bu köstebek yu-
vaları arasından yollarını bulabilmeleridir. Ama Sani Bey, bu 
işkence kapanlarını daha çok, hırsızlar için kurmuştur. Sözge-
lişi, üst katın sofasında yolunu şaşıran bir hırsız, Sani Bey’in 
kaynanasından kaçmak isterse, bitişikteki odada bulunan bir 
merdivenden Sani Bey’in annesinin odasına inebilir. Buradan 
da hoşlanmazsa, hemen karşıdaki odanın yüklüğündeki gizli 
bir merdivenden Sani Bey’in çalışma odasına kapağı atabilir. 
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Orada Sani Bey’i, bütün öfkelerini takmış, takıştırmış olarak 
karşısında bulacaktır.

Nedir, Tanpınar’a göre Sani Bey gülünç bir işkencecidir. 
Odasına yanlışlıkla girecek hırsızı bir çırpıda yaka paça edecek 
kapanı büyük inceliklerle kantarladıktan sonra, kolayca bah-
çeye atlayarak kaçabilmesi için odasında gece gündüz açık bir 
pencere de bulundurur.

“Ceza Sömürgesi”ndeki başkişinin, yani makinenin işletil-
mesiyle görevli subayın ise hafiflik ve hoppalıkla hiçbir alışve-
rişi yoktur. Onun, ölüme ya da işkenceye alınan kişinin bede-
ninden fışkıran kanların makineyi pisliğe boğması karşısında 
bozuk çalışı, bunun açık ve seçik bir kanıtıdır.

Sömürgedeki makinenin bir ayrılığı da işkencebilimle eğitbi-
limi birleştirmesinden gelir. Makinenin üç parçasından en önem-
lisi olan tırmık, tutuklunun sırtına gitgel iğneleriyle işkencenin 
en üstün mutluluklarını boca ederken, oraya bir de, “Büyükleri-
ne saygı göster!” sözünü kazımakla adaletin pençesine düşenle-
re, ölüm öncesi uygulanacak eğitimi de üstüne almış olur.

Makine bir de yargıçların görevini üstlenmiştir.
Yargı yiyen adam, ölüme çarpıldığını ancak bu makinenin 

içine yerleştirildikten ve sırtında tırmığın at koşturmaya başla-
dığını duyduktan sonra anlar. Bir başka deyişle, mahpusa ölüm 
haberi tırmıkla bildirilir. Bu, yargılama ile yargıyı yürütme işle-
rinin ayrılmaz bir bütün olduğu anlayışından doğmuştur. Böy-
lece yargıçların, ölüm cezasını bildirdikten sonra kalemlerini 
kırmalarına da gerek kalmaz. Giderek, devlet dolabı da yersiz 
giderlerle ağırlaştırılmaktan kurtarılmış olur.

Sömürgedeki makinenin bir önemli yanı da işkencebilime 
yeni boyutlar kazandırmasıdır. İşkence, yargılıya çokça puflu 
bir yatakta uygulanır ki bu, işkencenin insanseverlik temelleri 
üzerine oturtulduğuna bir işarettir. İşkence sırasında mahpu-
sun ağzına, kusmasına musmasına kulak asmadan, bol bol pi-
lav tıkıştırmak da bu sevginin bir başka örneğidir.


