

Ercan y Yılmaz

On Üç Sıfır Sıfır

Öykü

İçindekiler

KÖTÜ ÇİZİLMİŞ KALP	11
Beyazı Kirli	13
Her Hazan	23
Ateşle Yaklaşma	38
AKREPLERİN UZAĞI.....	45
Sadece	47
Merdiven	51
Cumartesi	53
Bakraç Cuması	55
Kütüphanede Kahvaltı	57
Yastık	59
Saat Kaç	61
Perde	65
Buzdolabı	68
Sıradan	70
Müjdeciler	72
İyice	75
Tebeşir	77
Palaska	78
Kep	79
Baston	81
Mıknats	82
Tandır	83
Beklenmeyen Son	84

*Elinden sonrası eski bir ağaçtı
ya da Dedem'e
ve Babam'a
ile Annem'e*

*“Benim size ölümünü hikâye
edeceğim balığın öyle pırıltılı, yanar
döner pulları yoktur.”*

Sait Faik Abasıyanık

KÖTÜ ÇİZİLMİŞ KALP

Beyazı Kirli

K ı z

Şimdi beni kim durduracak? En ufak bir sese bile ikna olurum. Biri bana "Dur!" desin! Elimde babamın av tüfeği, gerisi sessizlik. Sonsuz. Bir gök gürültüsü, bir kapı gıcirtısı bu tetiği çekmeme engel olabilir. Biri neden "Dur!" demiyor? Çenemin altına yerleştirdiğim namlunun buzulu beni mutlu etmiyor ama bir kere yerleştirmişim namluyu. Parmağım tetikte. İnerse beynim tavana yapışacak. Kanımın kızılıyla kirlenecek beyaz. Babam, tavanı kireçle badanalayalı henüz bir hafta olmadı. Kızının tavanda bıraktığı izi birkaç kilo kireçle aklayabilir mi? Beni bu noktaya getiren ne? Bilmiyorum!

Bir insan neden intihar eder?

Peki ya intihar edebilir miyim? Bilmiyorum!

Nasıl geldim bu duruma? Av tüfeği. Ben. İntihar. Anne. Beş.

Beş nerden çıktı. Yol göründü. Beşe kadar sayıp tetiği çekeceğim.

Bir. Bugün köpekler niye havlamıyor? İşkillendim. Tavukların sesi çıkmıyor, horozlar da ötmüyor. Yani şimdi kümesi kontrol etmek için bir bahanem yok. Kümeste on iki tavuğumuz, biri dövüşçü dört horozumuz; altı ördek, sekiz de kazımız var. Ne kadar da sessiz bugün! Aksilik işte; komşunun horozlarıyla kavgaya tutuşsa bizimki, onları ayırmak için bir bahanem olurdu. Yok! Her şey ve herkes sözleşmiş sanki. Çıt yok. Cık yok. Pık yok. Kık yok. Hav yok! Üürü yok! Gıdak yok!