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I.  
Roissy’deki Sevgililer

Sevgilisi bir gün O’yu daha önce hiç gitmedikleri bir semt-
teki Montsouris Parkı’na dolaşmaya götürdü. Parkın çıkışı-

na yakın, hiçbir zaman bir taksi durağı bulunmamış bir soka-
ğın kıyısında dolaştılar ve çimenlerin üzerinde otururken tak-
simetresi dolayısıyla taksiyi andıran bir araba gördüler. “Bin,” 
dedi adam. Kadın bindi. Akşam uzak değildi ve sonbahardı. 
Kadın her zamanki gibi giyinmişti: Yüksek topuklu ayakka-
bılar, plili eteğiyle bir tayyör, ipek bir bluz; şapka takmamıştı. 
Tayyörünün kollarından yukarı uzayan eldivenleri vardı ve 
deri çantasında kimliğini, pudrasını ve rujunu taşıyordu. Tak-
si, adam şoföre tek kelime etmeden sessizce hareket etti. Adam 
hem sağ hem sol camdaki perdeleri sürgüsünden çekti; kadın 
kendisini öpmek ya da okşamak istediğini düşünerek eldiven-
lerini çıkardı. Ama adam şöyle dedi: “Sıkılmışsındır, çantanı 
bana ver.” Kadın söyleneni yaptı; adam çantayı ulaşamayaca-
ğı bir yere koydu ve ekledi: “Kat kat giyinmişsin. Jartiyerini 
çöz, çoraplarını dizlerinin üstüne kadar indir: Şimdi de jartiyer 
çorapların.” Kadın biraz tereddüt etti; taksi hızlanmaya baş-
lamıştı, şoförün arkasına bakmasından korkuyordu. Sonun-
da çoraplar da indi fakat kadın bacaklarını kombinezonunun 
ipeksi hissi ardında, çıplak ve açıkta hissetmekten rahatsızdı. 
“Kuşağını çöz,” dedi adam, “ve külotunu çıkar.” Bu hiç de zor 
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değildi, ellerini belinin arkasına götürmesi ve biraz doğrulması 
yeterli oldu. Adam kemeri ve külotu elinden aldı, çantayı açtı, 
içine koydu, sonra şöyle dedi: “Kombinezonunun ve eteğinin 
üzerine oturmamalısın, ikisini de kaldırıp doğrudan koltuğun 
üzerine yerleşmen gerekiyor.” Arabanın koltuğu suni deriydi, 
kaygan ve soğuktu, bacaklarına yapıştığını hissetmek irkilti-
ciydi. Adam sonra şöyle dedi: “Şimdi eldivenlerini tak.” Taksi 
ilerlemeye devam ediyordu ve kadın René’nin neden hareket 
etmediğini, neden bir şey söylemediğini, böyle hareketsiz ve 
sessiz kaldığını, böylesine çıplak ve kendisini böylesine açmış-
ken bu eldivenlerle nereye gittiğini bilmediği siyah bir araba-
nın içinde bulunmasının onun için ne anlama geldiğini sorma-
ya cesaret edemiyordu. Adam ona ne bir emir vermiş ne de bir 
şeyi yasak etmişti ama kadın ne bacak bacak üstüne atmaya ne 
de dizlerini bitiştirmeye cüret edebiliyordu. Eldivenler içindeki 
elleri iki yanında, koltuğun üzerinde öylece duruyordu.

“İşte,” dedi birden adam. İşte: Taksi güzel bir yolda, bir 
ağacın altında –çınar ağaçlarıydı bunlar– Saint-Germain’in 
kenar mahallelerindeki küçük otelleri andıran, avlu ve bahçe 
arasında uzanan küçük bir yapının önünde durdu. Sokak lam-
baları oldukça uzaktaydı, arabanın içi hâlâ loştu ve yağmur 
yağıyordu. “Kımıldama,” dedi René. “Öylece kal.” Elini blu-
zunun yakasına uzattı, önce düğümü, ardından da düğmeleri 
çözdü. Kadın biraz öne doğru eğildi, göğüslerini okşayacağını 
sanmıştı. Hayır. Yalnızca onu tutmak ve sutyeninin küçük kop-
çasını açmak için eğildi, sutyeni çıkardı. Adamın geri kapattığı 
bluzunun altında göğüsleri artık serbest ve çıplaktı, aynı beli 
ve karnının, belden dizlerine kadar olan kısmının serbest ve 
çıplak oluşu gibi.

“Dinle,” dedi adam. “Artık hazırsın. Seni burada bırakıyo-
rum. İnecek ve kapıyı çalacaksın. Açan kişiyi izleyecek, sana 
emredilen her şeyi yapacaksın. Hemen içeri girmezsen gelip 
seni zorla alacaklar, hemen itaat etmezsen itaat etmeni sağlaya-
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caklar. Çantan mı? Hayır, çantana ihtiyacın olmayacak. Sen be-
nim sunduğum kızsın. Evet, evet, ben de orada olacağım. Git.”

Benzer şekilde başlayan bir başka versiyonsa daha sert ve daha 
basittir: Aynı şekilde giyinmiş genç kadın, sevgilisi ve sevgi-
lisinin tanımadığı bir arkadaşı tarafından arabaya bindirilir. 
Yabancı direksiyondadır, sevgili ise genç kadının yanında otur-
maktadır ve genç kadına sevgilisinin onu neye hazırlamakla 
görevlendirildiğini, ellerini arkasında eldivenlerinin üzerinden 
bağlayacağını, onu soyacağını ve çoraplarını indireceğini, ku-
şağını, külotunu ve sutyenini çıkaracağını ve gözlerini bağla-
yacağını anlatan yabancı olur. Daha sonra, neler yapması ge-
rektiğini zamanı geldikçe öğreneceği şatoya teslim edilecektir. 
Soyulduktan ve bağlandıktan sonra, yarım saat kadar süren 
yolun ardından arabadan çıkmasına yardım edilir, birkaç basa-
mağı çıktıktan sonra gözleri hâlâ bağlı halde bir ya da iki kapı-
dan geçmesi sağlanır; artık yalnızdır, gözündeki bant çıkarılmış 
halde karanlık bir odanın ortasında ayakta yarım saat ya da bir 
veya iki saat, sonuçta bir asır kadar gelen bir süre bekletilir. 
Sonunda kapı açılıp ışık yandığında, çok sıradan ve konforlu 
ama özel olarak döşenmiş bir odada beklediği görülür: Yerde 
kalın bir halı vardır fakat etrafta tek bir mobilya bile yoktur; 
oda çepeçevre dolaplarla kaplıdır. Kapıyı iki kadın açar, genç 
ve güzel, on sekizinci yüzyılın güzel hizmetçileri gibi giyinmiş 
iki kadın: Ayaklarını gizleyen tiril tiril kabarık etekleri, göğüs-
lerini yukarı iten, önden bağcıklı ya da kopçalı sıkı korseleri, 
dantelli yakalıkları ve yarım kol yenleri vardır. Gözleri ve du-
dakları boyalıdır. Boyunlarının çevresini saran boyundurukla-
rı, bileklerinin çevresini saran bileklikleri vardır.

Sonra O’nun arkasında bağlı olan kollarını çözdüklerini ve 
ona soyunması gerektiğini, onu yıkayacaklarını söylediklerini 
biliyorum. Onu çırılçıplak bıraktılar ve elbiselerini dolaplardan 
birine yerleştirdiler. Yalnız yıkanmasına izin vermediler ve ku-
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aförlerdekine benzer, arkaya doğru kaykılan o büyük koltuk-
lardan birine oturtarak saçlarını yıkadılar ve mizanpliler yap-
tıktan sonra kurutucuya sokmak için doğrulttular. Tabi bu bir 
saatten fazla sürdü, bu sırada O koltukta çırılçıplak oturmaya 
devam ediyordu ve bacak bacak üstüne atmasına ya da dizle-
rini birbirine yaklaştırmasına izin verilmiyordu. Üstelik duvarı 
boydan boya kaplayan, kesintisiz büyük bir aynanın karşısın-
da olduğundan, gözleri aynaya her takıldığında kendisini öyle 
apaçık izliyordu.

Hazır olduğunda ve süslenmesi tamamlandığında, göz-
kapaklarına hafif gölgeler verilmiş, dudakları kıpkırmızıydı; 
meme uçları ve çevresi gül rengine, cinsel organının dudak ke-
narları kırmızıya boyanmış, koltukaltı ve pubik kıllarının üze-
rine, kalçalarının arasına, göğüslerinin altına ve avuç içlerine 
uzun uzadıya parfüm sürülmüş halde üç kanatlı bir aynanın 
bulunduğu bir odaya götürüldü; duvardaki dördüncü bir ay-
naysa kendisini her yönden görmesine olanak sağlıyordu. Ay-
naların ortasındaki pufa oturması ve beklemesi söylendi. Puf 
biraz batan siyah bir kürkle kaplıydı; halı siyah, duvarlarsa 
kırmızıydı. Ayaklarında kırmızı terlikler vardı. Küçük odadaki 
pencerelerden biri güzel, loş bir bahçeye bakıyordu. Yağmur 
dinmişti, ağaçlar rüzgârda sallanıyor, ay bulutların arasından 
yükseliyordu. Kırmızı odada ne kadar kaldığını bilmiyorum ne 
sandığı gibi gerçekten yalnız olup olmadığını ne de duvardaki 
gizli bir delikten birinin ona bakıp bakmadığını. Tek bildiğim, 
kadınlar geri geldiklerinde birinin bir terzi mezurası diğerinin-
se bir sepet taşıdığıydı. Kolları bileklerde daralan, omuzlarda 
bollaşan ve yürüdüğünde belden itibaren açılan, uzun eflatun 
bir elbise giymiş bir adam eşlik ediyordu onlara. Elbisenin al-
tında, bacaklarını ve kalçalarını sıkı sıkı saran ama cinsel orga-
nını açıkta bırakan bir tür avcı pantolonu giydiği görülüyordu. 
O, daha onun ilk adımında, öncelikle cinsel organını görmüştü, 
sonra kemerine geçirdiği deri kayışlı kamçısını, sonra da ada-
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mın yüzünü, gözlerini bile siyah bir tülün ardında bırakan bir 
tür siyah kukuleta ile gizlediğini – ve son olarak ise, ince oğ-
lak derisinden siyah eldivenler taktığını. Adam ona “sen” diye 
hitap ederek kımıldamamasını, kadınlara ise acele etmelerini 
söyledi. Elinde mezura olan O’nun boyun ve bilek ölçüsünü 
aldı. Bunlar küçük oldukları kadar sık da rastlanan ölçülerdi. 
Diğer kadının taşıdığı sepetten uygun boyunduruk ve bilekliği 
bulmak kolay oldu. Bunlar şöyle hazırlanmıştı: Değişik kalın-
lıklardaki –çok ince bir parmağa uyacak kadar, her türlü ka-
lınlıkta– deriler birleştirildiğinde bir asma kilit gibi otomatik 
olarak devreye giren dilli bir sistemle kapanıyordu ve ancak 
küçük bir anahtarla açılabiliyordu. Kilidin tam karşısında, deri-
nin kalın orta kısmından geçen metal bir halka vardı; aynısının 
bileklikteki karşılığı bilekliğin üzerine sabitlenmişti, zira bilek-
lik kolu boyunduruk ise boynu öylesine sıkı sarıyordu ki, ya-
ralanmaya sebebiyet vermeksizin herhangi bir bağın altından 
geçirilmesi mümkün olamazdı. Bu boyunduruk ve bileklikler 
boynuna ve bileklerine sabitlendikten sonra adam ayağa kalk-
masını söyledi. Kürklü puf üzerine O’nun yerine oturdu, onu 
dizlerine doğru çekerek eldivenli ellerini uyluklarının arasında 
ve göğüslerinin üzerinde dolaştırdı ve aynı akşam sunulacağı-
nı, yemekten sonra tek başına alınacağını söyledi. Sonra tek ba-
şına, hâlâ çıplak halde, görünmez bir elin küçük bir pencereden 
çeşitli yemekler uzattığı bir tür küçük odacığa alındı. Sonunda, 
akşam yemeği bitmişti, iki kadın onu almak için geri geldi. Bi-
lekliklerindeki iki halkayı arkasında birleştirdiler, omuzlarının 
üzerine, boyunduruğuna bağlanmış halde, tüm vücudunu ka-
patacak uzun kırmızı bir pelerin örttüler; pelerin, elleri arkasın-
da bağlı olduğu için tutamadığından, her adımında açılıyordu. 
Bir kadın önden gidiyor ve kapıları açıyor, bir diğeri peşinden 
gelerek kapatıyordu. Bir hol, iki salon geçtiler ve dört adamın 
kahve içmekte olduğu kütüphaneye ulaştılar. Adamlar da ilk 
adamla aynı uzun elbiselerden giymişti ama maskeleri yoktu. 


