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DEKORASYON dergisine (Ocak 1990) oglum Salah Birsel'in
kendi ¢alisma odalarini (can kusu daha kafeste ¢irpinirken) an-
latmasidir:

flk kitapligim agk ve korsan kitaplarindan olusur. 15 yasi-
ma degin siirdii bu sultanlik. Aptullah Ziya Kozanoglu'nun
Tiirk Korsanlari, Resat Nuri'nin Calt Kusu, Dudaktan Kalbe, Aksam
Giinegi adli romanlar1 basi ¢ekerdi. Bir kiyida Giizide Sabri'nin
Olmiis Bir Kadinin Evrak-1 Metrukesi, Peyami Safa'mn Zipgiktilar,
Orhan Seyfi Orhon'un Agkim Giinahimdir kitaplar: da sessiz ses-
siz otururlardi. Simdiler, Orhan Seyfi ile Peyami'nin bu kitapla-
rinin adlarini ansiklopedilerde bile bulamazsiniz.

Nedir, beni kendime getiren ilk kitaplar Sait Faik’in Semaver,
Sabahattin Ali'nin de Degirmen’i olmustur. Artik lisedeydim.
Siir kitaplari olarak da Necip Fazil'in Ben ve Otesi'ne, Nazim
Hikmet'in de Benerci Kendini Nigin Oldiiriir ve Sumavnali Seyh
Bedrettin’ine yanagmigtim. Nazim'mn Gece Gelen Telgraf ‘1 da var-
dir. Ama bu basili degildi, daktilo ile cogaltilmisti. Haa bir de
Cahit Sitki'min Omriimde Siikiit kitabin1 okumustum. Zaten siir
kitabi olarak ortalarda pek bir seyler yoktu.

Biitiin bunlar1 camli bir dolap bagrinda barindirirdi. 1940'1ar-
da Istanbul’a gis¢ edince ask ve korsan kitaplarindan kurtuldum.
Ama kitapligim da elden gitti. Bu kez kitapligim 30x45 boyutun-



da bir sandiktan bagka bir sey degildi. Yazarlarim da degismisti.
Artik edebiyati Fransizca’dan izliyordum, ilk okudugum roman
André Maurois'nin Ruh Tarticist’dir. Tatsiz bir seydi. Maurois,
insanin bedeninden, éliimiinden sonra, bilye gibi yuvarlak bir
151810 ayrildigini, bunun da insanin ruhu oldugunu ileri siiri-
yordu. Kitab: hi¢ sevmedigim halde sonuna dek okudum. Ben
elli yaslarima gelinceye kadar basladigim bir kitabi, kotii de
olsa, bitirmeden elimden birakmazdim. Sonralar1 bu alikligim-
dan vazgectim. Cilinkii siz miymirik bir kitabin {istiinde oyala-
nirken, 6te yanda sizi bekleyen binlerce sahyapit vardu.

Maurois’dan sonra Dostoyevski'nin Karamazof Kardesler'ine,
Amerikan yazari Sinclair Lewis’in Babbitt'ine yoneldim. Bu ikin-
cisi beni pek sardi. Bir salon sosyalistinin dykiisiiydii bu. Der-
ken Panait Istrati’ye tutuldum. 1943 yilinda da onun Baragan'in
Devedikenleri'ni Tiirkgeye cevirerek yaymladim. Sandiklarin sa-
yist da ikiye yiikselmisti. André Breton, Apollinaire, Jules Super-
vielle, Paul Eluard, Alfred Jarry ve Max Jacob bir selam ¢akiyor
ve hop sandiktan igeri. Max Jacob’un Geng Bir Saire Ogiitler’ini
de 1955 yillarinda gevirdim. 1960’da yayinlandi. Baudelaire ile
Mallarmé’ye ise sonralari el attim. Maiakovski, Lorca, Rilke, Ne-
ruda onlardan gok 6nce sandiktaki yerlerini ald.

50'li yillarda sandik-kitapliklarim bir de sinema kitaplariyla
tamsti. Tki-tic sinema dergisine abone de olmustum (L’Avant-
Scene du Cinéma, Filmoloji). 60'l1 yillarda sinema kitaplarinin ya-
nina tiyatro kitaplari da sokuldu. O yillarda bir siirii oyun da ge-
virdim (Jean Genet, Audiberti, Marcel Aymé, Marguerite Duras
vb.). Aralikta resim kitaplari da agir basmaya baglamusti.

Kitaplarimi sandiklardan ancak otuz yasimda, 1950 yilinda
kurtarabilmistim. Uger raftan olusan {i¢ etajer yaptirmistim.
Ama yine sandiklar giindemdeydi. 1960 yilinda Ankara’ya
gog ettigimde onlar1 da oraya tasidim. Birkag yil sonra ise se-
kizer rafli, 1,10 genigliginde alt1 kitapligin lafle estibagisiydim.



1977'de Istanbul’a déniince yeni raflar yaptirmak zorunda kal-
dim. Ciinkii kitaplar ha bire ¢ogaliyordu. Giinliiklerden sonra
tarih kitaplar1 da bir yere sigmaz olmustu. Derken holden yatak
odasmnin kapisina degin uzanan koridorun sol duvarini da raf-
larla kapattim.

Simdiler evin ii¢ odasindan ikisi kitaplarimla dudak dudaga.
Asil calisma odam, kapist koridordaki kitapligin karsisina gelen
odadir. Yazi masam da orda. Yazidan yorgun diisiince salonun
yanindaki ikinci odaya gegerim. Orda hem dinlenir hem ¢alisi-
rim. Bunun igin gezici, ufarak bir masam da vardir. Yaz1 maki-
nemi de kimi zaman onun tistiine yerlestiririm. Kimi zaman da
bu zittirik masay1 salona tasir, ordaki bir koltukta da dinlenmeli
calismayi stirdiirtiriim. Yazmiyorsam, okuyorum demektir.

Salonda da kimi dergi koleksiyonlarini tasiyan bir etajer var-
dir. Ayrica balkonda ve yatak odasinda duvara ¢akilmis raflar.
Yatak odasindakilere kimi zaman bagimi vurdugum da olur.

Eskiden kitaplarimi ben gozler, onlara ¢ogalmasi icin biiyiik
bir 6zen gosterirdim. Simdiler kitaplarim benim tizerime titri-
yor. Gozetleme isini de onlar ald1 Gistiine. Giin 24 saat gozlerini
benden ayirmiyorlar. Beni rahatsiz etmemek igin de giklarini ¢i-
karmiyorlar. Ama ben de biliyorum ki onlarin efendisi artik ben
degilim. Onlar benim efendim.



