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Birinci Boliim

Park

[k seferinde kiz o kadar hazirliksiz yakalaniyor ki onu gérdiigiinde
irkiliyor. Yaklasan ayak seslerini, kuru yapraklarin kirilirken ¢ikar-
dig1 qitirtiyl, agacin gévdesine yaslanmis dergi okurken duyuyor,
ardindan karsisinda ayakta duran, belki biraz tedirgin ama onu ora-
da, ¢alilarin ardinda gizlenmis halde bulduguna pek de sagirmamis
goriinen adami goriiyor. Yash adam 6ziir diliyor, seni korkutmak
istememistim, diyor, sonra ne okudugunu soruyor, iki ctimle ara-
sinda, yani 6ziirle soru arasinda kiz tepki verecek zamani buluyor.
Dergiyi gostererek, bunu, diyor, kizlara yonelik bir dergi. Belki
boylece, diye aklindan gegiriyor, kiigiik kizlar igin olmadig1 agikca
belli olan bu dergiyi goriince, onun yasindan daha biiyiik oldugu-
nu diistintir ve korkulan soruyu -bu saatte burada ne yapiyorsun—
sormaz, oysa yasli adam sadece giiliimsiiyor ve ¢ekinerek dergiye
bakiyor. Basta dergiyi alacakmusg gibi yapiyor, elini tereddiitle uza-
tiyor ama yar1 yolda vazgeciyor ve eli cansizmig gibi bir yanmna
diistiyor. Yasli adamin bakislar: sirastyla kiz, dergi, tekrar kiz, agac,
calilarin arasindaki kiigtik siginak arasinda dolastyor, sonunda ko-
nusuyor, dergide ne yazdigini, ne hakkinda oldugunu soruyor. Kiz,
sirtin1 yasladigr agagtan ayirip, yerde gaprazlama uzattigr ¢iplak
bacaklarina dogru egiliyor. Saatlerdir yerde oturdugundan teninde
kuru otlarin izi ¢ikmus, kiigiik kirmizi lekeler var. Kizlara yonelik



konular, diyor. Miizik ve video oyunlar1 falan, filmler ve moda da
var, miizik, dedikodu, sarkicilar ve aktorler hakkinda dedikodular,
yani onlarin hayatlari falan gibi seyler. Ben bu konulardan anla-
mam, diyor adam, ama sozlerinde ne sitem ne de kiigtimseme var.
Ben de dergi okurum, diyor, ama benimkiler kuglar hakkinda. Kiz
sagskinlikla, kuslar mi, diye mirildaniyor. Belki de, diye diistiniiyor,
kuslar derken yash adam bagka bir seyi kastederek ona bir imada
bulunuyordur. Bu diisiince tedirginligini artiriyor, hatta kagmay1
bile diistintiyor, ancak yasli adam yeniden konusmaya basladigin-
da, soyledikleri igten ve imasiz geliyor. Sadece ugucu kuslar degil,
genel olarak kanatlilar ve tiim hayvanlar hakkinda, diye agikliyor,
kuslarla ilgili dergi bulmak o kadar kolay degil, hem ayrica pahal.
Eskiden, her hafta postayla evine gelen bir dergiye aboneymis, kus-
lar hakkinda bildigi ne varsa oradan 6grenmis, azimsanmayacak
kadar ¢ok sey biliyormus, ama dergi artik ¢tkmiyormus. Yasl adam
bir cocuk gibi —bir ¢ocuk sevdigi konulara kendini nasil kaptirir ve
nasil cosarsa 6yle- konusuyor, kiz da merakla onu izliyor. Sabah-
lar1 bu parkta, diye devam ediyor adam, bir ibibikle karsilasmak
zor degil ve ayrica giderek daha fazla yesil papagan ve hatta Tiirk
kumrusu goriiliiyor. Yoksa hig fark etmedin mi? Kiz bagini iki yana
salliyor. Normal bir kumrunun neye benzedigini bile bilmiyorum
ki Ttirk kumrusunun farkini anlayayim, diye diistintiyor, bir de ne
tuhaf bir adam diye. Bagini tamamen kaldirmadan, yan gozle ona
bakiyor, zira adam hala ayakta duruyor, kendisiyse yerde oturuyor.
Bakiglariyla, asagidan yukariya dogru, bagcikli sik ayakkabilarini,
agik renkli kumas pantolonunu, sicak havaya ragmen giydigi kalin
kumastan, pantolonuna uygun ceketini, giysilerinin geri kalanina
hi¢ uymayan, omzunda asih kiigiik spor ¢antasim stiziiyor. Tom-
bul ve cilli ellerini, sarisinligini, kiictik kafasini, tel gerceveli goz-
lugiind, biyigini, ona ¢ilgin bir hava veren daginik saglarini goz-
lemliyor. Hosuna gidiyor ama gardini diisiirecek kadar degil. Yagh
adam konusmaya devam ediyor. Daha 6nce goriilmeyen egzotik
tiirler var, diye acikliyor, yeni ortama uyum saglayip yerli kuglar
icin tehlike olusturan yeni tiirler, ama yerli derken dili stirgiiyor,
kelimeyi dogru telaffuz edebilmek i¢in ii¢ kez tekrarlamak zorun-



da kaliyor. Benim igin fark etmiyor, diye devam ediyor, tiim tiirleri
seviyorum, digaridan gelenleri de yerlileri de, nereden geldikleri-
nin 6nemi yok, hepsi gercekten olagantistii! Bir an durgunlasiyor
ve yiizlindeki ifade degisiyor. Sanki bir seyin farkina varmisgasina
gozleri fal tag1 gibi acilip biiytiyor, ¢enesi hafifce titriyor. Seni siki-
yorum, diyor ve ikinci kez 6ziir diliyor. Hayir, hayr, diyor kiz ne-
zaketen ama adam, hep ¢ok konusuyorum ve kimse uyarmayinca
da konusmaya devam ediyorum, diye 1srar ediyor iiziilerek. Biri
beni mutlaka uyarmali, diye ekliyor kederle, ¢linkii kendi basina
farkina varamiyor! Bir saga bir sola bakiyor, basint aniden 6ntine
egiyor, ne soyleyecegini, ne yapacagini bilemeyen kiza veda edi-
yor. Kiz ise adamin arkasini doniip ¢itlerin arasindan sendeleyerek
gittigini gortince, tekrar yalniz kaldig1 i¢in rahatliyor ama yine de
onun, basina bela olacak birine, daha 6nce karsilastig: tehlikeli tip-
lere benzemedigini diistiniiyor.

Yash adam yine ayn1 saatlerde ortaya ¢ikiyor. Bu kez kiz bu durum-
dan hoglanmiyor, beni mi gozetliyor acaba, diye igkilleniyor. Ancak
yagh adam 6nceki giinkii kadar utangag ve saygih davraniyor. Uze-
rinde aymu kiyafetler, yiiziinde aym sagkin ve uysal ifade var. Bu
sefer biraz oturmak igin izin istiyor. Siginagin boyutlarinin —calilar
ile agacin arasi bir iki metreden fazla degildir— izin verdigi en uzak
koseye ¢okiiyor. Bagdas kurup ellerini dizlerinin tizerine koyuyor,
giiliimseyerek ona bakip derin bir nefes aliyor. Bugiin bir seyler
okumuyor musun, diye soruyor ama kiz bunun sessizligi bozup sirf
soru sormus olmak i¢in sdylenmis bir s6z oldugunu diistiniiyor. Sirt
cantasindan, bu yilki okuma listesinde yer alan kitaplardan birini ¢1-
karip yasl adama uzatiyor, adam uzanip kitabi aliyor. Begendin mi,
diye soruyor kitab: karigtirirken. Eh iste. Fena degil. Beni oyaliyor.
Adam tekrar giiliimsiiyor. Cok mu sikiliyorsun yoksa? Yok, deyip
ekliyor kiz, herkes kadar iste, herkes kadar sikiliyorum.



