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. Mimarinin Onemi




1.

Iki yan1 agagli bir yol iizerinde terasli bir ev. Birkag saat énce
¢ocuklarin ¢igliklariyla, yetiskinlerin sesleriyle yankilanan bu
ev ailenin son bireyi de (okul cantasini kaptig1 gibi) disari ¢i1-
kinca yalniz kalacak, sabahi bir bagina gegirecek. Kars1 evle-
rin ¢atilarinin arkasindan ytikselen giines simdi giris katinin
pencerelerinden igeri siiziiliip salonun duvarlarini bal rengine
boyuyor; binanin kirmiz1 tugladan oriilii 6n yiiziinii 1sitryor.
Isik huzmeleri, sessiz bir valsin ritmine ayak uydururcasimna
oradan oraya ugusan toz zerreciklerinin dansimi gozler onii-
ne seriyor. Holden, birkag sokak otede gittikce artmakta olan
trafigin sesi duyuluyor belli belirsiz. Ara sira birileri kapinin
ontindeki mektup kutusuna bir el ilan1 atryor.

Ev, i¢inin boglugundan hosnut gibi. Gecenin ardindan
sOyle bir gerinip kendine geliyor, borularinin iginde kalan su-
lar1 digar1 atiyor, eklemlerini gitirdatiyor. Ahsap ayaklari bal-
cigm igine gomdilii, bedeni bakir damarlarla oriilii bu magrur,
yasini bagini almig yaratik neler gordii neler: cocuklar bahge-
sinin ¢itlerine toplar mu firlatmadi, koridorlarinda amuda mu
kalkmady, 6fkeli yetiskinler kapilarin1 mi carpmad, elektrikli
ev aletleri biitiin giigleriyle tistiine mi gullanmadi, deneyim-
siz tesisatcilar hoyratca karnini m1 desmedi. Simdi bu evde
dort kigilik bir aile yasiyor. Evin temellerini bir karinca kolo-
nisi iggal etmis durumda. Bahar aylarinda ardickuslar: gelip
bacaya yuva yapiyor. Bahgedeki 1trigahi cillizigindan (ya da
tembelliginden) bahce duvarimna yaslanmus, arilarin ciftlesme
dansimi keyifle seyrediyor.
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Bu ev yillar boyu pek ¢ok seye taniklik etti. Burada yasa-
yan giftin ilk sevismesini, kundaga saril1 yeni dogmus bebek-
lerin hastaneden eve getiriligini gordii; ¢ocuklar 6dev yapar-
ken onlar1 sessizce izledi; gecenin bir vakti mutfakta fisiltiyla
dile getirilen itiraflar1 duyup sasirdi. Oyle kiglar gegirdi ki
dondurulmus bezelye torbalarindan daha soguktu pencere-
leri; 6yle yaz aksamlar: gegirdi ki duvarlar firindan yeni ¢ik-
mis ekmekler kadar sicakti.

Burada yasayanlar i¢in yalnizca fiziksel degil, ayn1 zaman-
da psikolojik bir siginak, onlarin kimliginin koruyucusu oldu.
Yillar boyunca evin sakinleri ne zaman bir yolculuktan dénse-
ler, cevrelerine sdyle bir bakinca kim olduklarimi hatirladilar.
Giris katinin yerlerini kaplayan karolar dinginligin, yillanmis
bir zarafetin simgesi; sira sira, diizgiin mutfak dolaplar1 agi-
riya kagmayan bir diizen ve disiplin anlayisina isaret ediyor.
Yemek masasi, lizerinde kocaman diigiingicegi resimleri olan
parlak ortiistiyle ortama gocuksu bir hava veriyor ama bu ¢o-
cuksuluk masanmin hemen yaninda yiikselen beton duvarin
ciddiyetiyle dengeleniyor. Ust kata ¢ikan merdivenin duva-
rinda asili yumurta, limon resimleri her giin kullandigimiz
siradan nesnelerin ilgingligine, giizelligine dikkat cekiyor.
Pencerelerden birinin pervazina yerlestirilmis peygamberci-
cegiyle dolu bir vazo yasayanlarin hiizne kapilmasina engel
olmak i¢in oraya konmus sanki. Catilarin, bacalarin tizerinden
hizla gecen sabirsiz bulutlarin bir aydinlatip bir loslastirdig:
tist kattaki kiictik, bos oda insanin kafasini toplamak igin gi-
dip oturabilecegi harika bir yer.

Bu ev, i¢inde yasayanlarin pek ¢ok sorununa ¢oziim geti-
remez belki ama evin odalarina bakinca insan burada yasa-
yanlarin mutlu oldugunu anlayabiliyor. Kuskusuz bu mutlu-
lukta mimarinin payz biiytik.
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MIMARININ ONEMI

2.

Buna karsin mimari insanlarin biraz kuskuyla yaklastig1 bir
alan olmus her zaman. Mimarinin ciddiyeti, ahlaki degeri,
bina yapmak icin harcanan para ve emek hep sorgulanmus.
Diinyanin en zeki insanlar1 dekorasyon ve tasarima hor go-
riiyle yaklasmis, mutlulugu elle tutulamayan, diinyevi ol-
mayan seylerde, maneviyatta aramus; tistelik bunlarin sayisi
azimsanacak gibi de degil.

Rivayete gore Antik Yunan Stoac filozoflarindan Epic-
tetus, evi yanip kiil oldugu icin karalar baglayan bir dostu-
na “Evrenin diizenini birazcik kavramis olsaydin birkag tas,
kaya pargasi i¢in boyle sizlanmazdin,” demis. (Bu s6z tizerine
dostluklar: ne kadar stirdii, onu bilemiyoruz tabii.) Efsaneye
gore de cileci bir Hiristiyan olan Alexandra, Tanr1’'nin sesini
duyduktan sonra evini barkin satip kendini bir lahdin igine
kapatmus, bir daha da disar1 gtkmamus. Kendisi gibi bir cileci
olan Setteli Paul ise gamurla sivanmus, penceresi olmayan bir
kuliibede yere serdigi bir battaniyenin tizerine uzanip her giin
300 dua okurmus. Yasadig1 bu hayat ytiziinden degil de, bir
tabutun icinde yatip giinde 700 dua okumay1 beceren bir kut-
sal insanin varligini 6grendiginde tiziintiiye gark olmus Paul.

Tarih boyunca diinyevi zevklerden uzak yasamay:1 segen
insanlarin sayis1 hayli fazla. 1137 baharinda Beyaz Kesisler-
den Clairvauxlu St. Bernard, Cenova Goli'niin cevresinde
yolculuk ettigi halde goliin orada olup olmadigin bile fark
etmemis. Benzer bicimde, St. Bernard dort yi1l boyunca ma-
nastirindan hig digar1 gtkmadigi halde, manastirdaki yemek
salonunun tavani tonozlu mu degil mi (tonozlu), kilisenin
kag penceresi var (ii¢) hatirlayamiyormus. Dauphiné’deki
manastir1 ziyarete giderken kendi ¢ileci diinya gortistine ta-
mamen zit diisen muhtesem bir beyaz at tizerinde yolculuk
ettigini gorenler ¢ok sasirmis ama St. Bernard bu at1 varlikli
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amcasindan yolculuk igin 6diing aldigini, bununla dért giin
boyunca yolculuk ettigi halde kendisini karsilayanlar soy-
leyene kadar atin fiziksel 6zelliklerini hi¢ fark etmedigini
belirtmis.

3.

Yine de, gorsel deneyimi boylesine hor géren anlayiglarin
yaninda, maddi diinyay: giizellestirmeye, siislemeye y&ne-
lik cabalar her zaman var olmus. Insanlar belim sakatlanir
diye diistinmeden tavandaki kirislerin tizerine ¢icek figiirleri
oyuyor, gozlerim bozulur diye diistinmeden masa ortiileri-
nin tizerine hayvan motifleri igliyor, hafta sonlarini feda edip
evin icindeki kablolar: siipiirgeliklerin arkasina gizlemeye
ugrasiyor, nasil bir mutfak tezgahi alsak diye uzun uzun kafa
yoruyor, dergilerde gordiikleri o muhtesem, liiks evlerde ya-
samay1 diisliiyor, sonra bu diisiin asla gerceklesmeyecegini
anlayinca da, hani insan nasil kalabalik bir caddede ¢ok cekici
biriyle karsilasir da onu asla yakindan taniyamayacag: igin
tiziillirse, iste aynen Oyle tiziiliiyor.

Bir yandan duyularimizi koreltmek, cevrenin fiziksel 6zel-
liklerine aldiris etmemek igin ¢aba gosterirken 6te yandan
bununla gelisen bir is yapiyor, icinde yasadigimiz ve kimligi-
mizin ayrilmaz bir parcasi olan ortami giizellestirmeye calisi-
yoruz. Cirkin bir oda hayatimizda bir eksiklik olduguna dair
hafif kugskunun birden kuvvetlenmesine yol agarken, zemini
bal rengi taglarla kapli, aydinlik bir oda icimizdeki ufacik bir
umut tohumunun yesermesini sagliyor.

Mimarinin 6nemli oldugu diistincesi su temele dayaniyor:
Bizler farkli yerlerde yasayan, iyi ya da kotii, birbirinden ta-
mamen farkli insanlariz; mimarinin gorevi de bizlere ideal
yasantimizin nasil olabilecegine iligkin bir fikir vermek.
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