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Min ew di berbanga wê şeva bi tirs û xof de nas kir. Wê şevê 
me tixûb li pey xwe dihîşt... Me berê xwe dida oxirê, pişta xwe 
dida felekê.

Çiqas rast e, ew qisa ku dibêje ‘‘jiyan tabloyeke rengîn e ku 
bi rengên xweşik yên tesadufan ve hatiye neqişandin’’ çiqas rast 
e... Eger ez negihîştima berbanga wê şevê, –ew şeva ecêb ku di ji-
yana min de rûpeleke nû vekir û ez hê jî baş tênegihîştime ka ew 
şev şeveke çawan bû– bêguman, dê di tabloyê de şopên firça wî 
tunebûna. Heye ku niha –kî dizane– di şûna wan rengên jîndar 
û xweş de dê rengekî wekî rengê xweliyê hebûya. Rengekî mirî 
û ji xweşî û jiyanê bi dûr...

(Niha, min parantezek divê. Kalê Rind, ez divê niha, rast bi 
rast, bi te re bipeyivim. Di vê kurtedema nivîsînê de ew rojên 
ku me bi hev re bihurandin, ew tiştên ku me ji hev re gotin, tu bi 
xwe û bîranînên te wekî dilopên baranê li dor masa min direqi-
sin. Tu, rûyê te, xet û xêzên rûyê te, kenê te yê xweşik ji min bi 
dûr dikevin. Lê xatire û bîranîn diyar dibin, derdikevin pêş. Belê, 
eynî wekî dilopên baranê... Belê, ev baraneke ku li dora masa min 
dibare. Piraniya caran ez di xewnên xwe de bi te re me. Yan jî ez 
her li te difikirim... Eger her tişt wekî ku me hesibandibû bimeşi-
ya û min bikaribûya te gelek carên din jî bidîta û ew tiştên ku ez 
mat hîştim wisan li pey hev nehatina, gelo ez dê dîsan weha di 
bin dilopên xatire û bîranînan de bimama? Ez vê yekê nizanim.
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Lê belê, niha –piştî xewna min ya dawîn– êdî ez baş diza-
nim ku ez divê te û ew rojên ku em bi hev re bûn, binivîsînim... 
Ez bêgav mam, wekî din tu çare neman; ez divê xwe bispêrim 
peyv û hevokan û ji dilopên stûr yên xatire, bîranîn û xewnan re 
coyekê, kanalekê vedim, bibînim, peyda bikim. Tu çare neman; 
êdî peyv divê li ser lampa min ya li ser masê venişin û li dora wê 
bifirin da ku ew bikaribin xewnên min –ya herî rast, ya rastirîn 
xewnên te– ronî bikin.

Tu, di xewna min ya dawîn de, hêdî hêdî ji ber çavan winda 
bûyî... Em di kanaleke hov û bi mij û dûman de bûn. Me dixwest, 
me xwe diêşand ku em ji xwe re rê vekin û ji wê derê derkevin. 
Dar, şax, çiqil û pelên herdu aliyên kanalê bi ser serên me re di-
hatin û rê li me digirtin. Ne şev bû, lê tîrêjên tavê jî nedixuyan. 
Tîrêjan dixwest di nav dar, şax, çiqil û pelan re biseridin û xwe 
bigihînin me. Ez nikarim bibêjim ku ew bi ser diketin û çavên 
me bi tîrêjên tavê diçirûsîn. Doraliyên me ewçend tarî bûn ku 
meriv jê xof digirt. Belê, ew cîh, cîhekî tarî, bi mij û dûman bû. 
Kanal gelekî teng, gelekî bi zîk-zak bû û aveke boş tê de pir pît 
dixuşiya. Ango di kanalê de çûyin dijwar bû. Ez bawer im, av ne 
pak û zelal bû. Li ser avê serên masî û rawirên ecêb dixuyan. Ew 
–bi qasî ku min didît– celeb bi celeb bûn. Masî û rawirên birçî 
li benda me bûn... Îcar, di bin me de jî tiştekî fireh wekî tehtekê 
hebû. Ew tişt li ser avê û em jî li ser wî bûn. Baş nayê bîra min, lê 
ez bawer im, ew tiştê di bin me de kitêbeke pir mezin a bi çerm 
cîldkirî bû. Belê, ew kitêbek bû. Me jî, di destên me de misasên 
dirêj, me dixwest ku em, hem, rawiran ji xwe bi dûr xînin û hem 
jî ji xwe re rê vekin... Ez nizanim ka ev ger û çûyina bi tirs çiqas 
dewam kir, lê di dawiya dawîn de –piştî gelek tehlûkan– me 
xwe gîhand devê kanalê. Di tenişta kanalê de giraveke biçûk 
hebû. Girav têrdar û têrber bû. Piştî giravê deryayeke bê ser û 
ber dihat. Derya li ber me leylan dida. Hingê, gava ku me girav 
jî li pey xwe hîşt, êdî rê li me vedibû, em ji kanala tarî û ji wan 
rawirên ecêb bi dûr diketin û êdî me dê rûyên xwe bidana ber bi 
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ronahiyê... Lê di wê navberê de, gava em ji ber giravê re derbas 
bûn, tiştekî ku min qet nedipa, qewimî; tu derketî ser giravê. Te 
ez bi tenê hîştim.

– Riyên me li vê derê êdî ji hev vediqetin, te got. Ez nikarim 
heta wê derê, ku derya û aso bi hev re dibin yek, werim. Mixa-
bin, taqeta min ji vê yekê re tune.

Ez şaş mabûm. Me zehmetî û dijwarî li pey xwe hîştibûn û 
min wisan bawer dikir ku em dê bi hev re, ber bi deryaya zelal 
biçûna. Ez pêşî hêrs bûm, paşê jî li ber te geriyam da ku em bi 
hev re biçûna. Lê ji bilî ku tu bibişirî, –te tu tişt negotin. Bersiva te 
kenekî rehet, bêdeng û bêpeyv bû. Dawiyê min ji te pirsî, –wekî 
ku min sedemeke baş dîtibe:

– Baş e, lê ev tiştê çerm, ev keleka ku di bin me de ye?.. Ev 
tişt, ev keleka hêja ku em ji wan rawirên şêt û dîn filitandin, ne 
ya te bû?..

Tu dîsan keniyayî û te got:
– Êdî ez ne hewcedarê wê me, bila ew li ba te bimîne, ji te re be.
Bi vê gotina dawîn re tu zîvirî û tu hêdî hêdî di nav daran de 

winda bûyî.
Belê, xewna min ya dawîn bi kurtebirî weha bû. Lê min 

xewnên weha pir dîtin. Carekê jî, di xewneke min ya din de, te 
ez bi xwe re biribûm daristaneke pir ecêb. Daristan ecêb mezin 
bû û bi rengên têvel dibiriqî. Li wê derê jî, te dîsan ez di nav 
daristanê de hîştim û tu bi xwe winda bûyî. Min ji vê jî tu tişt 
fahm nekir; çima te weha dikir?

Min li wê derê jî dîsan bi heyret tiştek dît; pelên darên 
cûrbecûr, di esasê xwe de rûpelên kitêban bûn. Ew tiştê ku da-
ristan di nav ronahiyeke rengîn de dihîşt, ev rûpel bûn. 

Belê, rûpelên daran bûn...
Dema xewna dawîn ya ku min li jor behs kir jî li van xewnan 

zêde bû, êdî min biryara xwe da ku ez xwe bispêrim peyv û he-
vokan. Bi tenê peyv û hevok dikaribûn min ji wê cîhana derve ku 
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dijminê xatire, xewn û bîranînan e, biparêze. Peyv, bi tenê peyv 
dikaribûn alîkariya min bikin da ku ez li hember pêlên dijwar 
yên ba û bahozên jibîrkirinê rawestim. Bi tenê peyv dikaribûn ji 
min re bibin çeper û kozik...

Lê ez divê niha vê yekê jî bibêjim; ez di esasê xwe de niza-
nim ka ez dê çi bikim û çawan deynên çêyiyên te bidim û li te 
vegerînim. Niha jî, gava ez van rêzan dinivîsînim, car bi car ev 
hevoka kurt ji devê min derdikeve; spas dikim, spas dikim, spas 
dikim... Ji bilî vê hevoka kurt ez nikarim tu tiştî bibêjim û bikim. 
Belê, wekî dilopên xunava nîsanê ewçend bi dilgermî, dilgirî û 
xemgîrî, ez bi tenê dikarim bibêjim, ‘‘spas dikim, spas dikim’’...)

Min welatê xwe terk dikir. Ez li ser rêwîtiyekê bûm. 
Rêwîtiyeke kurt! Lê gehîneka dawîn ya vê rêwîtiyê baş nedixu-
ya. Belê... ez ji welatê xwe bi dûr diketim û diçûm cîhaneke nû ku 
li pey mij û dûmanê bû. Min ew cîhana xwe ya berbiçav û xwerû 
û tiştên wê; bajar, kolan, mal, meriv, rindî, xirabî, dijminahî û 
dostiya wê di dewsê de dihîştin û ber bi cîhên ku li pey asmanan 
wekî xêzeke tarî dixuyan, diçûm. Ez dê biçûma cîh û mekanên 
nû û dîsan vegeriyama cîhana xwe ya kevn...

(Kalê Rind, ez dizanim, eger tu niha li vê derê, li nik masa min 
bûyayî, tu dê bi van qisên min bikeniyayî. Lê wê gavê, dema min 
welatê xwe terk dikir, helbet min mana vê hevoka kurt ya jorîn 
nedizanîbû. Ma min dê ji kû bizanibûya ku ev rêwîtî, ev du peyv 
çûyin û hatin dê bi macere, dilkeserî, xemgînî û bêrîkirinê tijî 
bûna! Ma min dê ji kû bizanibûya ku kêfxweşî jî dê di vê rêwîtiyê 
de hebûna, lê hindik, her hindik! Ma min dê ji kû bizanibûya ku 
veger her gav hîn dijwartir e!

Belê, min diviya welatê xwe terk bikira. Ez diviya bireviyama. 
Lê belê, ji ber ku min her rêwîtî wekî helbesteke spehî jî didît, di 
vê rêwîtiya min de dilgermiyek, heyecanek jî hebû. Ez diçûm qi-
taya ku min bi tenê di kitêbên edebî de li serê xwendibûn. Qitaya 
ku min ji mêj ve dixwest ez wê bibînim; Ewrûpa. Min ji çîrokan 
dizanîbû ku her ger, her rêçûn, her rêwîtî wekî helbesteke xweş 



13

di mêjî û dil de pêl dide û îmkanên nû tîne pê da ku meriv tiştên 
xweş û nû keşf bike. Ma di çîrokan de jî weha nedihat gotin? 
‘‘Hemû tiştên xweş, neqş, xemil û xweşiyên xwe di rêwîtiyan de 
dikemilînin.’’

Ez li ber xwe diketim ku min welatê xwe terk dikir. Lê ez 
wisan bawer bûm û min wisan dihesiband ku dê heyecan û me-
raqa rêwîtiyê alîkariya min bikira da ku ez serfirazî û xweşiyên 
nû peyda bikim. Herweha, tevî ev serfirazî û xweşiyên nû ez ê 
dîsan vegeriyama welatê xwe. Min dê tavên nenas dilop bi dilop 
biqulitandina; min dê bidîta ka stêrikên nenas çawan dibiriqin; 
min dê merivên nenas, ziman û peyvên wan yên nenas binasiya-
na û paşê, piştî van tiştan, ez dê dîsan vegeriyama cîhana xwe...

Lê min tiştek nedihesiband û ji bîr dikir; eger dawiya vê 
rêwîtiyê nehata, ew her û her bidomiya! Lê eger vegera rêwîtiya 
min tunebûya? Eger ez nikaribûma dîsan vegeriyama cîhana 
xwe!.. Hingê?..)

Min macerên rêwîtiyê hê di destpêka rêwîtiyê de dîtin. Ji 
bêçaretî û bêgaviyê, min riya herî bi tehlûke ku ji rêwîtiyekê re 
diviya, hilbijart. Min dê tevî dostekî xwe yê nêzîk xwe li tixûban 
bixista... Dostê min, ji bo alîkariya min, bi min re dihat. Wî 
fedakarî dikir û dixwest alîkariya min bike.

Ez ne bawer im ku niha, li vê derê, ez dê bikaribim bi awakî 
xweş bînim zimên ka me çawan tixûb li pey xwe hîşt û em jê 
bihurîn... û herweha di wê demê de min çi hîs kirin û çi hatin 
bîra min. Meriv nikare hinek hîs, pejn û demên ku hatine jiyîn, 
bi dû re, bi peyvan vejîne. Wisan dixuye ku meriv divê wan bijî 
û bi tenê ji xwe re, belê bi tenê ji xwe re veşêre. Mixabin, hêza 
peyvok û hevokan hê negihîştiye wê katê ku ew bikaribin her 
tiştî ji nû ve biafirînin û bînin pê.

Lê, şev bû. Her tişt di nav bêdengiyeke bi keser û dilsoj de bû. 
Heta stêrikên şeva reş ku ji me re dibişirîn jî –meriv digot qey– 
strana xerîbiyê bi awakî zîz û kezebxur digotin. Beqên doraliyên 
me jî li gor wî awayî bi qîrîn û nalîneke dilsoj deng derdixistin. 


