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1. Altın Kıyı

“Wayne, altın var burada, her yer altın tozu olmuş. Uyan, uyan! 
Amerika’nın sokakları altınla kaplanmış!”

Ekip çok geçmeden Aşağı Manhattan Bölgesi’nin ucuna var-
dı. SS Apollo’yu unutulmaya yüz tutmuş Cunard İskelesi’ne de-
mirlediklerinde Wayne, McNair’ın ambara nasıl da büyük bir 
heyecanla girdiğini anımsadı. Başmühendis bir şeyler anlatıyor-
du, konuşurken elleri, gereğinden fazla hareket ediyordu, sakalı 
ise bir fener gibi alevleniyordu.

“Wayne, hayalini kurduğumuz her şey tam da burada! Aç 
gözlerini de şuraya bak!”

Başmühendis Wayne’i hamağından neredeyse düşürecekti. 
Metal tavana doğru kendini sabit bir konuma getiren Wayne, 
McNair’ın alevler saçan sakalından gözlerini bir an olsun ala-
madı. Bakır renkli tuhaf bu ışık, geminin ambarını etkisi altına 
almıştı. Adamın etrafını sanki radyoaktif bir hortumdan fırlamış 
altın halılardan oluşan balyalar gibi sarmıştı.

“McNair, bekle! Bir de Dr. Ricci’ye sor! Yanılıyor olabi…”
Ama McNair gözden kaybolmuştu bile, gemiyi harekete ge-

çirmeye hazırdı. Wayne kazan dairesine inmiş, McNair’ın ürk-
müş iki ateşçiye bağırıp çağırmasını dinliyordu. Uzun akşam nö-
beti ta sabahın sekizinde bitmişti, hal böyle olunca, o da öğleden 
sonrayı uykuda geçirmişti. Bu sırada Apollo, Brooklyn kıyısının 
bir kilometre uzağına demir atmıştı. Buraya demir atmalarının 
sebebi, Profesör Summers ve yolculuğun keşif ekibine, atmos-
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fer ölçümlerini yapabilmeleri için yeterli zamanı tanıyabilmekti. 
Artık New York limanına yanaşmaya hazırlardı. Plymouth’dan 
beri karaya ilk kez adım atacaklardı.

Geminin demir ırgatından gürültüler geliyordu; çapa zinci-
ri, paslanmış pruva halkasından aşağı doğru iniyordu. Wayne 
hamağından yere doğru sürünerek kapısında sallanan kırık ay-
nasında kendine hızla bir bakış atıp zaman kaybetmeden giysi-
lerini üzerine geçirdi. Ona, aynadan, hantal bir meleğin dağılmış 
sapsarı saçları altında kalan ürkmüş gözler ve altın gibi parlayan 
bir yüz bakıyordu. Güverteye çıktığında bacadan çıkan bir ku-
rum bulutu, pırıldayan velestralya yelkenini yüzlerce ateşböce-
ğiyle kapladı. Atlantik Okyanusu’nda yedi haftadır süren sefer-
den dolayı bitap düşen Apollo’nun eskimiş motoru, gelgitsiz kıyı 
sularında ilerlerken, mürettebat ve yolcular sabırsız bir bekleyiş 
içinde tırabzanlara dayanmıştı. 

Wayne kendinden rahatsız olmuş, çok heyecanlanmıştı, bir 
çocuk gibi titriyordu, bu sırada parıldayan kıyıya bakakaldı. 
Brooklyn kıyı şeridi etrafa altınsı bir parıltı saçıyordu, sessiz 
limanlar ve antrepolar bu parıltıyı yansıtıyordu. Terk edilmiş 
Manhattan sokaklarının tepesinde asılı kalan akşamüstü güneşi, 
sokakları daha da ışıltılı bir hale getirmişti. Wayne bir an için 
uzun süredir sessizliğini koruyan bu caddelerin ve otoyolların, 
yeni gelen bu ziyaretçiler için kendilerini en nadide hazineleriyle 
sarıp sarmalayıp onların önüne serdiğini düşündü.

Apollo’nun hemen arkasında heybetli Verrazano Narrows 
Köprüsü görünüyordu. Wayne bu köprüye Dublin’deki Coğraf-
ya Topluluğu’nda gördüğü eski slaytlardan aşinaydı. Köprünün 
fotoğraflarına saatlerce bakmıştı, tabii Amerika’yla ilgili diğer 
fotoğrafları da iyice incelemişti, ne var ki köprünün bu kadar 
devasa olabileceğini ve böylesine bir gizem barındırabileceğini 
hiç düşünmemişti. Bir yandan da köprü, herkes tarafından unu-
tulduğu bu uzun asırda kendini iyice göstermeyi başarmıştı. Dü-
şey kablolarıyla, çatırdayan, pas tutmuş bakır renkli bu yapı, sırt 
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üstü devrilmiş bir arpa benziyordu, sanki son parçasını aldırış 
etmeyen bir denize çalmıştı.

Oysa kütüphanedeki projeksiyon odasının karanlığında, ha-
yalini kurduğu Manhattan silüetiyle karşısında duran bu man-
zara hiçbir şekilde bağdaşmıyordu. Akşamüstünün ışığında, dü-
zinelerce bina gökyüzüne yükselmişti. Dört kilometre uzaklıktan 
bile bu koca binaların giydirme cepheleri bronz aynalar gibi par-
lıyordu, sanki caddeler külçe külçe altınlarla kaplıydı. Wayne, 
şehrin muhterem reisi olan Empire State Binası’nı, Dünya Ticaret 
Merkezi’nin ikiz kulelerini, Wall Street’e egemen olmuş 200 katlı 
OPEC Kulesi’ni ve kulenin Mekke’yi gösteren neon ışıklarıyla 
donanmış işaretini görebiliyordu. Hepsi birlikte, Wayne’in zir-
vesinden kanyonuna aşina olduğu ve ezbere bildiği silüeti oluş-
turuyordu. Şimdiyse bu silüet altın bir rüyaya evrilmişti.

Wayne, altındaki makine dairesinin penceresinden, McNair’ın 
ateşçilere bağırışını dinledi.

“Aman Tanrım, bu iş için küreklerinizden daha fazlasına ihti-
yacınız var! Yaklaşık on beş santim derinliğinde olmalı, taa Apa-
laş Dağları’ndan buraya kadar savrulmuş.”

Wayne, McNair’ın heyecanından etkilenip önünde parlayan 
bu altın kıyıya doğru kahkaha attı. McNair, Wayne’den yalnızca 
dört yaş büyüktü, yirmi beş yaşındaydı. Dalgın ve yaşamaktan 
usanmış bir tavır takınmayı severdi, özellikle insanlara o nefret 
ettiği makine dairesini, o kömür yakıtlı kazanı, tuhaf pistonları ve 
on dokuzuncu yüzyıldan kalma çubukları gösterirken iyice ya-
şamdan soğurdu. Yaşamdan usanmasına usanmıştı ancak McNa-
ir hem işinin ehliydi, hem de elinden her iş gelirdi. McNair’ın 
eline bir kaldıraç verin, SS Apollo’yu yerinden oynatmasa bile 
dünyayı nasıl da yerinden oynatıyor bir görün. Edison ve Henry 
Ford bunu görse McNair’la nasıl da gurur duyarlardı ama…

McNair’ın garip bir mizah anlayışı olsa da Wayne ile arkadaş 
olan ilk kişiydi. Pylmouth’dan çıkılan seferin ikinci gününde, kik 
teknesindeki güvertenin bez tentesinin altında titreyen genç ka-
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çak yolcu, Doktor Ricci tarafından bulunmuştu. McNair, Kaptan 
Steiner’a, Wayne’in hamağının, mutfağın arkasındaki rutubetli 
bulaşıkhaneden çıkarılıp karanlık ama sıcak portuça getirilmesi 
konusunda yalvarmıştı. Belki de McNair, Wayne’de kendini gör-
müştü… O da McNair gibi Amerika Birleşik Devletleri’ne ulaşa-
bilmek için karşısına çıkan engelleri aşmaya kararlıydı, belki de 
geleceğe dair hiçbir umudun yeşermediği Avrupa’daki yiyecek 
karnesi zırvalığından ve geçim sıkıntısından bıkmıştı ya da ca-
zip bir yanı olmayan ve imkânsızlıklarla dolu hayatından bir an 
önce kurtulmak istiyordu…

Gerçi McNair bu konuda tamamen yalnız sayılmazdı. Apollo, 
hayallerle ve gizli arzularla dolup taşan bir nakliye taşıyordu. 
Wayne’in iki tarafında duran yolcuların kafasına bacadan çıkan 
kurumlar yağmıştı. Kurum içinde kalan yolcular ise Manhattan, 
Brooklyn ve New Jersey’nin altın kıyılarını parmaklarıyla sessiz-
ce işaret ediyordu. Uzun süre önce terk edilmiş bu kıtanın parıl-
dayan sıcak karşılamasıyla kendilerinden geçmişlerdi.

Derken Wayne, sefer lideri küçük Orlowski’nin daha fazla 
buhar için Kaptan Steiner’ı çağırdığını işitti. Orlowski yolculuk 
süresince Kievli sesli harflerine nüfuz eden Amerikan aksanını 
geçici bir süreliğine yitirmişti. Ufacık megafonuyla feryat etme-
ye başladı:

“Kaptan, haydi, tam yol ileri! Hepimiz burada seni bekliyo-
ruz! Şimdi kararını değiştirmenin hiç mi hiç sırası değil…”

Ama Steiner her zamanki gibi işi aceleye getirmemeye çalı-
şıyordu. Köprüsünün üzerinde, dümencinin hemen yanıbaşın-
da duruyor, bacaklarını iyice iki yana doğru açmış bekliyordu, 
deneyimli bir gezginin bir serabı izlemesi gibi, bu altın kıyıya 
derin düşüncelerle bakakalmıştı. Kısa boylu, tıknaz bu adamın 
şaşılacak derecede hassas elleri vardı, kırklarındaydı, neredey-
se yirmi yıl boyunca İsrail Deniz Kuvvetleri’nde görev almıştı. 
Kimseye hamle kaptırmayan çetinceviz bir satranç oyuncusu, 
amatör bir matematikçi ve uzman bir denizciydi. 


