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Develerle Karsilasma

Uc kez develerle karsilastim, iiciinde de kotii bitti sonu.
Marakes’e gelmemden kisa bir siire sonra dostum, “Deve paza-
rin1 gostermeden diinyada bir yere birakmam seni!” dedi. “Her
persembe 6gleden 6nce deve pazari kurulur Marakes'te. El Khe-
mis Kapisi'min hemen yani basinda, surlarin 6niinde. Buradan
hayli uzaktadir; en iyisi ben seni arabamla gétiiriiriim oraya.”

Persembe giinii gelip catinca, arabaya atlayip yola diistiik.
Ama ge¢ kalmistik; surlarin 6niinde sere serpe uzanmis yatan
genig alana varmamiz &gleyi bulmustu. Alan bostu adeta. Obiir
basinda, bizden birkag yiiz metre uzaklikta bir grup insan di-
kiliyordu. Ama deve falan hak getire. Gérdiigtimiiz insanlarin
aligveris konusunu daha kii¢tik hayvanlar, yani esekler olus-
turuyordu, oysa zaten esekten gecilmiyordu kent; biitiin ytik
eseklerin sirtina vuruluyor, bu hayvanciklara o denli acimasiz
davraniliyordu ki, esek gérmeyi ici gotiirmiiyordu insanin. “Za-
maninda yetisemedik,” dedi dostum. “Pazar dagilmis.” Pazarda
gercekten goriilecek bir sey kalmadigina beni inandirmak igin,
arabay1 alanin ortasina dogru stirdii.

Ama o daha arabay1 durdurmaya kalmadan, biraz 6tede bir
kiime insanin ¢il yavrusu gibi dagilip saga sola kagistigini gor-
diik. Ortada {ti¢ ayag: tizerinde bir deve dikiliyordu, dérdiincii
ayag iple baglanip askiya alinmuis, yerle iligkisi kesilmisti. Ag-
zina onu bunu 1sirmasim 6nlemek i¢in tel 6rme bir kafes ta-
kilmis, burun deliklerinden bir ip gecirilmisti. Hayvanin biraz
uzaginda kalmaya dikkat eden bir adam, ipten tutarak cekip



gotiirmeye calisiyordu deveyi. Deve kogar adim biraz ilerle-
dikten sonra duruyor, ansizin sigrayip (¢ ayag tizerinde saha
kalkiyor, dehset verici oldugu kadar beklenmedik devinimlerde
bulunuyordu. Adam da her defasinda kars: koymayarak kendi
haline birakiyordu onu. Hayvana fazla yaklasmaktan cekiniyor,
onun bir an sonra tehlikeli bir ise kalkismayacagindan pek emin
goriinmiiyordu. Ama hayvanin beklenmedik her deviniminden
sonra ipe asiliyordu yeniden. Ipinden cekip cekistirerek, deveyi
en sonunda belli bir tarafa yoneltmeyi basarmust.

Durduk, arabanin pencere camini indirdik asagi, cevremizi
dilenci ¢ocuklar sarmisti; ¢ocuklarin bizden bir sadaka isteyen
seslerinin arasinda kulagimiza devenin bagirtilar1 geliyordu.
Birinde hayvan kendini Gylesine bir giigle yana att1 ki, ip ada-
min elinden kurtuldu. Deveyi biraz agiktan izleyen otekiler ise,
solugu biraz daha gerilerde aldilar. Devenin cevresindeki hava
korku ytikliiydii, ama en ¢ok korkan da devenin kendisiydi. De-
veyi gekip gotiirmeye ¢alisan adam, deveyle kostu bir siire; der-
ken bir anda atilip yerde stiriiklenen ipi yeniden eline aldi. Deve
adeta kabaran bir dalga gibi yana firladi, saha kalkti, ama kagip
kurtulmaya yeltenmedi artik. Adam da, yine ipinden ¢ekip ce-
kistirerek onu gétiirmeye koyuldu.

Bu sirada arkadan dogru biri yaklasti, arabanin gevresini sa-
ran ¢ocuklari bir kenara itip kirik dokiik bir Fransizcayla acikla-
mada bulundu bize: “Deve kudurmus. Bu durumda tehlikelidir.
Mezbahaya gotiirtiliip kesilecek. Cok dikkatli olmak gerekiyor.”
Adamin yiiziinii ciddi bir ifade biirtimiistii. Konustugu sozler
arasinda devenin bagirmalarin igitiyorduk.

Adama tesekkiir edip yola koyulduk. Bir hiiziin ¢dkmiistii
icimize. Bu olay1 izleyen ilk giinler, sik sik kudurmus deveden
s6z actik; umutsuzluk tasan devinimleri derinden etkilemisti
bizi. Govdeleri kavisler, yaylarla bezenmis bu uysal hayvanlarin
ytizlercesini bir arada gorecegimiz beklentisiyle deve pazarina
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segirtmis, ama o devcileyin alanda bula bula bir tek deve bula-
bilmistik, {i¢ ayak tizerinde ytiiriimeye calisan, zincirlere, pran-
galara vurulmus, son saatlerini yasayan bir deve. O 6liim kalim
savasl verirken, biz arabayla yine ¢ekip gitmistik alandan.
Birkag giin sonra, bu kez kentin bir bagka bolgesinde yine sur-
larin 6ntinden geciyorduk. Aksamdi, kalin duvarlar tizerindeki
kirmiz1 pariltt sonmek iizereydi. Miimkiin oldugu kadar uzun
bir siire surlardan ayirmadim goziimii, renklerin giderek degisti-
gini algilamak bir kivang sald1 icime. Ansizin surlarin gélgesinde
bir deve kervani kesfettim. Develerden ¢ogu dizlerinin tizerine
¢okmiistii, bazilari ise hentiz ayakta dikiliyordu. Baglarinda ke-
fiyeler, biiyiik bir hamaratlikla, ama telasa kapilmadan devele-
rin arasinda dolasan adamlar goriiliiyordu. Bir alacakaranlik,
bir huzur havas: iginde serilmis yatiyordu her sey. Develerin
rengi, surlarin rengi iginde eriyip kayboluyordu. Arabadan inip
biz de hayvanlarin arasina karistik. Her biri rahat bir diizineyi
bulan deve kiimeleri, ortalarindaki tepeleme yemin gevresinde
halkalar yapmisti. Boyunlarim uzatarak yemi cekip agizlarina
aliyor, sonra baglarini arkaya atip sessiz sakin bir ¢igneme eyle-
mi gerceklestiriyorlardi, doya doya seyrettik, inceledik develeri
ve birden farkina vardik: Yiizleri vardi hepsinin ve ytizler bir-
birine benziyordu, ama yine de birbirinden pek degisikti. Ciddi
ve vakur bir hava iginde, gortiniirde canlar: sikilarak bir arada
oturmus caylarmi yudumlayan, ama gevrelerini stizen bakisla-
rinda iclerindeki kotiiliigii pek gizleyemeyen yast gegkin Ingiliz
hanimefendileri ammsatiyorlardi. Develerin yiizleriyle soydagla-
11 arasindaki benzerlige uygun bir dille dikkatini gektigim Ingi-
liz dostum, “Bu tipki halamin yiizii, yemin ederim!” dedi. Cok
stirmedi, bagka bildik tamidik kimselerin yiizleri geldi aklimiza.
Kimsenin bize s6ziinii etmedigi bu kervani buldugumuz icin gu-
rurlaniyor, kivang duyuyorduk. Saydik, 107 deveydi.
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