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Develerle Karşılaşma

Üç kez develerle karşılaştım, üçünde de kötü bitti sonu. 
Marakeş’e gelmemden kısa bir süre sonra dostum, “Deve paza-
rını göstermeden dünyada bir yere bırakmam seni!” dedi. “Her 
perşembe öğleden önce deve pazarı kurulur Marakeş’te. El Khe-
mis Kapısı’nın hemen yanı başında, surların önünde. Buradan 
hayli uzaktadır; en iyisi ben seni arabamla götürürüm oraya.”

Perşembe günü gelip çatınca, arabaya atlayıp yola düştük. 
Ama geç kalmıştık; surların önünde sere serpe uzanmış yatan 
geniş alana varmamız öğleyi bulmuştu. Alan boştu adeta. Öbür 
başında, bizden birkaç yüz metre uzaklıkta bir grup insan di-
kiliyordu. Ama deve falan hak getire. Gördüğümüz insanların 
alışveriş konusunu daha küçük hayvanlar, yani eşekler oluş-
turuyordu, oysa zaten eşekten geçilmiyordu kent; bütün yük 
eşeklerin sırtına vuruluyor, bu hayvancıklara o denli acımasız 
davranılıyordu ki, eşek görmeyi içi götürmüyordu insanın. “Za-
manında yetişemedik,” dedi dostum. “Pazar dağılmış.” Pazarda 
gerçekten görülecek bir şey kalmadığına beni inandırmak için, 
arabayı alanın ortasına doğru sürdü.

Ama o daha arabayı durdurmaya kalmadan, biraz ötede bir 
küme insanın çil yavrusu gibi dağılıp sağa sola kaçıştığını gör-
dük. Ortada üç ayağı üzerinde bir deve dikiliyordu, dördüncü 
ayağı iple bağlanıp askıya alınmış, yerle ilişkisi kesilmişti. Ağ-
zına onu bunu ısırmasını önlemek için tel örme bir kafes ta-
kılmış, burun deliklerinden bir ip geçirilmişti. Hayvanın biraz 
uzağında kalmaya dikkat eden bir adam, ipten tutarak çekip 
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götürmeye çalışıyordu deveyi. Deve koşar adım biraz ilerle-
dikten sonra duruyor, ansızın sıçrayıp üç ayağı üzerinde şaha 
kalkıyor, dehşet verici olduğu kadar beklenmedik devinimlerde 
bulunuyordu. Adam da her defasında karşı koymayarak kendi 
haline bırakıyordu onu. Hayvana fazla yaklaşmaktan çekiniyor, 
onun bir an sonra tehlikeli bir işe kalkışmayacağından pek emin 
görünmüyordu. Ama hayvanın beklenmedik her deviniminden 
sonra ipe asılıyordu yeniden. İpinden çekip çekiştirerek, deveyi 
en sonunda belli bir tarafa yöneltmeyi başarmıştı.

Durduk, arabanın pencere camını indirdik aşağı; çevremizi 
dilenci çocuklar sarmıştı; çocukların bizden bir sadaka isteyen 
seslerinin arasında kulağımıza devenin bağırtıları geliyordu. 
Birinde hayvan kendini öylesine bir güçle yana attı ki, ip ada-
mın elinden kurtuldu. Deveyi biraz açıktan izleyen ötekiler ise, 
soluğu biraz daha gerilerde aldılar. Devenin çevresindeki hava 
korku yüklüydü, ama en çok korkan da devenin kendisiydi. De-
veyi çekip götürmeye çalışan adam, deveyle koştu bir süre; der-
ken bir anda atılıp yerde sürüklenen ipi yeniden eline aldı. Deve 
adeta kabaran bir dalga gibi yana fırladı, şaha kalktı, ama kaçıp 
kurtulmaya yeltenmedi artık. Adam da, yine ipinden çekip çe-
kiştirerek onu götürmeye koyuldu.

Bu sırada arkadan doğru biri yaklaştı, arabanın çevresini sa-
ran çocukları bir kenara itip kırık dökük bir Fransızcayla açıkla-
mada bulundu bize: “Deve kudurmuş. Bu durumda tehlikelidir. 
Mezbahaya götürülüp kesilecek. Çok dikkatli olmak gerekiyor.” 
Adamın yüzünü ciddi bir ifade bürümüştü. Konuştuğu sözler 
arasında devenin bağırmalarını işitiyorduk.

Adama teşekkür edip yola koyulduk. Bir hüzün çökmüştü 
içimize. Bu olayı izleyen ilk günler, sık sık kudurmuş deveden 
söz açtık; umutsuzluk taşan devinimleri derinden etkilemişti 
bizi. Gövdeleri kavisler, yaylarla bezenmiş bu uysal hayvanların 
yüzlercesini bir arada göreceğimiz beklentisiyle deve pazarına 
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seğirtmiş, ama o devcileyin alanda bula bula bir tek deve bula-
bilmiştik, üç ayak üzerinde yürümeye çalışan, zincirlere, pran-
galara vurulmuş, son saatlerini yaşayan bir deve. O ölüm kalım 
savaşı verirken, biz arabayla yine çekip gitmiştik alandan.

Birkaç gün sonra, bu kez kentin bir başka bölgesinde yine sur-
ların önünden geçiyorduk. Akşamdı, kalın duvarlar üzerindeki 
kırmızı parıltı sönmek üzereydi. Mümkün olduğu kadar uzun 
bir süre surlardan ayırmadım gözümü, renklerin giderek değişti-
ğini algılamak bir kıvanç saldı içime. Ansızın surların gölgesinde 
bir deve kervanı keşfettim. Develerden çoğu dizlerinin üzerine 
çökmüştü, bazıları ise henüz ayakta dikiliyordu. Başlarında ke-
fiyeler, büyük bir hamaratlıkla, ama telaşa kapılmadan devele-
rin arasında dolaşan adamlar görülüyordu. Bir alacakaranlık, 
bir huzur havası içinde serilmiş yatıyordu her şey. Develerin 
rengi, surların rengi içinde eriyip kayboluyordu. Arabadan inip 
biz de hayvanların arasına karıştık. Her biri rahat bir düzineyi 
bulan deve kümeleri, ortalarındaki tepeleme yemin çevresinde 
halkalar yapmıştı. Boyunlarını uzatarak yemi çekip ağızlarına 
alıyor, sonra başlarını arkaya atıp sessiz sakin bir çiğneme eyle-
mi gerçekleştiriyorlardı, doya doya seyrettik, inceledik develeri 
ve birden farkına vardık: Yüzleri vardı hepsinin ve yüzler bir-
birine benziyordu, ama yine de birbirinden pek değişikti. Ciddi 
ve vakur bir hava içinde, görünürde canları sıkılarak bir arada 
oturmuş çaylarını yudumlayan, ama çevrelerini süzen bakışla-
rında içlerindeki kötülüğü pek gizleyemeyen yaşı geçkin İngiliz 
hanımefendileri anımsatıyorlardı. Develerin yüzleriyle soydaşla-
rı arasındaki benzerliğe uygun bir dille dikkatini çektiğim İngi-
liz dostum, “Bu tıpkı halamın yüzü, yemin ederim!” dedi. Çok 
sürmedi, başka bildik tanıdık kimselerin yüzleri geldi aklımıza. 
Kimsenin bize sözünü etmediği bu kervanı bulduğumuz için gu-
rurlanıyor, kıvanç duyuyorduk. Saydık, 107 deveydi.


