

Kobo Abe

# Kutu Adam

Roman

*Türkçesi: Devrim Çetin Güven*

## ***“Ueno Serserilerden Temizlendi: Bu Sabah Yapılan Operasyonlarda 180 Gözaltı”***

Kış soğuşundan korunmak için barınak kurma zamanı yaklařırken, Tokyo Ueno Emniyet Müdürlüğü, 109 no'lu seri katile, namudiđer “tabancalı canıye” yönelik teyakkuz önlemlerinin de kapsamında, 23'ü sabahı, řafak sökerken, Daytö Senti Ueno Parkı'nda ve Japon Devlet Demiryolları (JR) Keisei Hattı Ueno İstasyonu'nun yeraltı geřitleri civarında kümelenmiş serserilere yönelik bir topyekûn gözaltı harekâtı gerçekleřtirdi. Parkın içinde bulunan Tokyo Kültür Sarayı'nın arkasındaki yeraltı geřitlerinde toplam 180 kiři Hafif Suçlar Kanunu'nu (Serserilik, Yasak Mahallere Girme), Yol ve Trafik Kanunu'nu (Sokaklarda Memnu Füllerde Bulunma) ihlal cürümlerinden gözaltına alındı. Emniyet Müdürlüğü'ne götürülen bütün řüphelilerin parmak izleri ve fotoğrafları alındı; Daytö Senti Toplumsal Refah Dairesi vasiyasiyla hasta oldukları gerekçesiyle tedavi talebinde bulunan 4 kiři hastaneye, 9 kiři ise huzurevine sevk edildi. Bunların haricindekiler “bir daha serserilik yapmayacaklarına” dair bir taahhüt metni imzalamalarını müteakip salıverildiler. Mamafih, daha aradan bir saat geçmeden serserilerin çoğunun eski yerlerine döndüğü görüldü.

## *“Benim Durumum”*

Kutuadam’a dair bir kayıttır bu.

Bu kaydı, hâlihazırda bir kutunun içinde tutmaya başlıyorum. Kafamdan geçirdiğimde tam belime kadar gelen bir mukavva kutunun içinde...

Yani, şimdilik, Kutuadam bizzat ben oluyorum. Dolayısıyla, bir Kutuadam, bir kutunun içinde, Kutuadamlığın kaydını tutuyor demek oluyor bu.

## *“Kutunun Yapılışı”*

### **Malzemeler:**

Boş mukavva kutu..... 1 adet  
Plastik kumaş (yarı-saydam)..... 50 x 50 santimetre ebadında  
Selobant (su geçirmez)..... takriben 8 metre  
Tel..... takriben 2 metre  
Kısa uçlu keskin bıçak (yapım esnasında kullanılacak bir gereç olarak)

(Ayrıca, sokağa çıkıldığında bedeni usturuplu bir şekilde korumak için normal giysilere ilaveten 3 adet paçavra kot kumaşı ve 1 çift lastik iş çizmesi tedarik edilmelidir.)

Boyu ve eni birer metre, yüksekliđyse yaklaşık bir metre otuz santim civarı olan herhangi bir boş mukavva kutu edinilebilir. Fakat pratiklik açısından, amiyane tabirle “dört buçukluk” addedilen standart ebattakiler en makbul olanlarıdır. Bunun birinci sebebi standart ürünlerin rahatlıkla temin edilebilmesidir. İkincisi, standart mukavvalara konan mamuller –kolaylıkla ezilebilen gıda ve bakkaliye ürünleri gibi– genellikle şekilsiz şeyler olduğundan kutular da epey sağlam yapılmıştır. Üçüncü sebep ise, ki bu en mühimidir, bunları diğer mukavvalardan ayırt etmenin güç olmasıdır. Hakikaten, bildiğim kadarıyla, neredeyse tüm Kutuadamlar sözbirliđi etmişçesine bu “dört buçukluklardan” kullanır. Çünkü çarpıcı özelliklere sahip başka kutuları kullansalar, kutunun sağladığı en önemli kazanım olan meçhullüğü, anonimliđi zayıflatmış olurlar.

Son zamanlarda üretilen mukavvaların normal kalitede olanları bile epey sağlam ve belli bir seviyeye kadar su geçirmeyecek şekilde yapılıyor; o yüzden eđer kutu yağmur mevsiminde kullanılmayacaksa, bilhassa belli ürünleri seçmenin lüzumu yoktur. Aslında normal kalitedeki kutular hem iyi hava aldıklarından hem de hafif olduklarından çok daha kullanışlıdır. Fakat mevsime aldırmaksızın, kutuyu uzun süre kullanma eğiliminde olanlara, “gerilmiş kurbađa” denen ürünü tavsiye ederim. Dış sathuna plastik bir zar gerilmiş olduğu için, ismiyle müsemma, kurbađa derisi misali suya fevkalade dayanıklıdır. Yeniyse, üzeri cilalanmış gibi parlak görünür ama sık sık elektriklenir ve tozları hemen emer, bu nedenle üzerine un serpilmiş gibi olur, ni tekim kapakların birleşme yerleri normal kutularınkinden çok daha kalındır, dalgalı deniz misali pütür pütür görünürler; işte böylesi özelliklerinden dolayı derhal tanınır bu kutular.

Kutunun yapımı için izlenecek belli bir yöntem falan yoktur, ama öncelikle hangisinin üst hangisinin alt taraf olarak kullanılacağına karar verip –sözgelimi kutuya işlenmiş resimlere göre bir ayarlama yapılabilir veya görece daha az ezilmiş olan yüz üste getirilebilir, o da olmadı, her bir kullanıcı kendi beğenisine göre bir tercihte bulunabilir– taban olacak kısım kesilip alınır. Şayet ıvır zıvır çoksa bu taban kısmı kesilmeden içe doğru kıvrılıp her iki ucu bir tel ya da bantla sabitlenmek suretiyle, bir nevi sepet şekline sokulabilir. Akabinde, kesilmiş kısımların dışarıda kalacak satırları –tavanın üç yeri ve yan duvarları birbirlerine bağlayan kesimi– selobantla kaplamayı rica edeceğim.

Bu işte en çok özen gösterilmesi icap eden nokta dikiz penceresinin yapımıdır. Evvela büyüklük ve konumu belirlemek gerekirse de, bunlar kişilere göre değişen şeyler olduğu için, aşağıda verdiğim rakamları sadece başvuru amaçlı olarak değerlendirirsen makbule geçer. Pencerenin üst kenarını tavandan on dört santimetre, alt kenarı yirmi sekiz santimetre, eniyse kırk iki santimetre uzunlukta olarak ayarlarsan herhangi bir sorun yaşamazsın. Kutuyu üstüne geçirdiğinde dengeli durması için kullanılan aksamın –şahsen ben bir iple başımın üstüne bir dergi tutturuyorum– kalınlığını çıkarırsan tavandan on dört santimetre kadar aşağısı tam kirpik hizasına gelir. Sana alçak gibi gelebilir, fakat gündelik hayatta insanlar çok nadiren yukarı bakar. Bundan ziyade, aşağısı çok daha sıklıkla kullanılır ve etki gücü yüksektir. Dik bir duruşla, en azından bir metre önümüzü göremezsek yürümekte zorlanırsınız. Pencerenin eni için esas alınacak belli bir ölçüt yoktur. Bunu kutunun dayanıklılığı ve havalandırma durumunu dikkate alarak münasip bir şekilde belirlemek yerinde olacaktır. Her halükârda, yeri görebilmek yeterli olduğundan ne kadar küçük yapılırsa o kadar makbul olur.