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 “Yakmak istedim kötü kalpli cadıyı.”

I.

Kilise cemaati, yortu günündeki sabah ayininden sonra evlere 
dağılıyordu. Aralarından bazıları, kilise bahçesini çevreleyen 
beyaz taş duvarların dibindeki ihtiyar ıhlamurlarla akçağaçla-
rın altında dikilip sohbete koyulmuştu. Bayramlıklarını giyinip 
kuşanmış bu kimselerin birbirlerine karşı güleryüzlü tavırlarına 
bakılacak olursa bu şehirde barış ve dostluk içinde yaşadıkla-
rı zannedilebilirdi. Hatta mutlu mesut yaşadıkları. Oysa insan 
zannettiğiyle kalırdı.

Lise öğretmeni Peredonov altın rengi çerçeveli gözlüklerinin 
arkasından ateşler saçan ufak gözleriyle, etrafını sarmış ahbap-
larını sıkıntılı sıkıntılı seyrediyordu.

“Knyagina* Volçanskaya bizzat söz verdi Vara’ya; bunu bilir, 
bunu söylerim. Evlenir evlenmez, kocanı müfettişliğe aldıraca-
ğım, demiş.”

“İyi de Varvara Dmitriyevna’yla nasıl evlenebilirsin?” diye 
sordu kırmızı yüzlü Falastov. “O senin kardeşin be! Yoksa kar-
deşlerle evlenebilirsiniz diye yeni kanun falan mı çıktı?”

Herkes kahkahaya boğuldu. Peredonov’un her zamanki gibi 
kayıtsız, mahmur ve ala çalan yüzü hiddetle çarpıldı.

Etraftakilerin yüzlerine öfkeyle bakarak, “Dedemin kardeşi-
nin torunu,” diye söylendi.

İki dirhem bir çekirdek, solgun yüzlü ve uzun boylu Rutilov, 
“İyi de knyagina bizzat sana mı söz verdi?” diye sordu.

*	 Rusya İmparatorluğu’nda kadınlar için kullanılan bir soyluluk unvanı, 
erkeklere ise knyaz denir. (ç.n.)
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“Bana değil, Vara’ya verdi,” dedi Peredonov.
“Sen de inandın yani,” dedi Rutilov neşeyle. “Başka zaman 

olsa dilin pabuç kadardır ama knyaginanın huzuruna bile bizzat 
çıkamamışsın?”

“Vara’yla birlikte evine gittik ama topu topu beş dakikayla 
kaçırdık,” diye anlattı Peredonov. “Köye gitmiş, üç hafta son-
ra dönecekmiş, bekleyecek vaktim yoktu, sınavları yapmak için 
geri dönmem gerekiyordu.”

“İnsan şüpheleniyor,” diyerek gülmeye başladı Rutilov çü-
rük düşlerini göstere göstere.

Peredonov’u bir düşüncedir aldı. Konuşanlar dağıldı. 
Peredonov’un yanında Rutilov kaldı.

“İstediğim herkesle evlenirim be! Bir tek Varvara kalmadı 
ya?” dedi Peredonov.

“Tabii öyle Ardalyon Borisıç, kim olsa evlenir sizinle,” diye 
onayladı Rutilov.

Bahçeden çıktılar, toz kaplı kaldırımsız meydanda usul usul 
yürümeye başladılar.  

Peredonov, “İyi de knyaginaya ne yapar o zaman? Varvara’yı 
bırakırsam öfkelenir,” dedi.

“Knyaginayı ne yapacaksın?” diye sordu Rutilov. “Varıp da 
eniklerini onunla birlikte mi vaftiz edeceksin? Önce makamı ver-
sin de hele, evlenmek kolay. Dereyi görmeden paçayı sıvama!”

“Orası öyle...” diyerek katıldı bu fikre Peredonov düşünceli 
düşünceli.

“Varvara’ya da böyle söyle,” diye akıl verdi Rutilov. “İlk 
önce makam de. Makam yoksa inanmıyorum de. Ama koltuğu 
alır almaz aklında kim varsa onunla evlenirsin. Tabii en iyisi 
kız kardeşlerimden birini alman olur. Üç taneler, istediğini seç. 
Okumuş, zeki hanımlar ama hiç pohpohlamadan söyleyeyim, 
Varvara’nın dengi değiller. Varvara onların tırnağı olamaz.”

“Bak sen!” diye ünledi Peredonov.
“Öyle. Varvara da neymiş? Al, kokla.”


