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BIRINCI KISIM
EKINOKS



1.
Karanlik Nehir

Matarre nehrinin denize agilan agzindan manzaraya ilk kez
baktiginda Dr. Sanders’1 en ¢ok etkileyen, nehrin karanhig: ol-
mustu. Kiictik buharli yolcu gemisi epeyce gecikmeli de olsa en
sonunda rithtima yanastyordu. Saat sabahin 10'u olmasina rag-
men ytizeyi hala gri ve durgun olan nehir, kiyilardan sarkan
bitkilerin kasvetli renklerini siyirarak agir agir ilerliyordu.

Ara ara gokytizii bulutlarla kapandiginda su, giirtiyen boya-
lar gibi neredeyse siyaha dontiyordu. Matarre liman kentini tes-
kil eden daginik antrepolar ve kiiciik oteller bu goriintiiyle tezat
olusturuyordu. Sanki giines 15181yla degil de kendi iclerinden
gelen bir 1s1kla aydinlatilmig gibi, karanlik sularin karsisinda
ruhani bir 1giltiyla parildiyor, ormanin bitiminde bir dizi iskele
tisttine kurulu metruk bir nekropoliin miistakil mezar odalarin
andirtyorlard.

Dr. Sanders, yolcu giivertesindeki tirabzanin 6niinde gecen
uzun bekleyisi sirasinda, her seye sirayet eden bu kasvetli ha-
vanin 1giktaki ani degisikliklerle dagildigini fark etti. Iki saattir
halicin ortasinda beklemekte olan vapur, arada sirada goniil-
stizce Ottiirdiigii diidigiiyle kiyiya sesleniyordu. Nehri kapla-
yan karanhigin uyandirdig: belirsizlik hissi olmasa vapurdaki
birkag yolcu bu bekleyisten dolay1 6fkeden ¢ilgina dénebilirdi.
Fransizlara ait kiictik bir askeri ¢tkarma gemisi disinda rihtima



yanagmis biiyiik veya kiiciik higbir tekne goriinmiiyordu. Dr.
Sanders, kiyiy1 seyrederken, nedenini anlayamasa da geminin
rihtima kasten yaklagtirlmadigindan neredeyse emindi. Mek-
tup, paket, konyak ve otomobil yedek parcalarindan olusan
kargosuyla Libreville’den buraya haftalik sefer yapan bir posta
gemisiydi bu; veba salgini gibi bir felaket s6z konusu olmadikga
bir dakika bile bekletilmemesi gerekirdi.

Kamerun Cumbhuriyeti'nin bu izole bélgesi, bir avug isyan-
cinin Matarre Nehri'nin yetmis kilometre yukarisindaki Mont
Royal’de bulunan ziimriit ve elmas madenlerini ele ge¢irdigi on
yil 6nceki bagarisiz darbe girisiminden sonra, siyasi bakimdan
hala toparlanma siirecindeydi. Bir Fransiz askeri gorev giicti Ka-
merun askerlerinin egitimine nezaret ettigi icin orada bulunan
cikarma gemisine ragmen, nehir agzindaki bu alelade limanda
hayat tamamen olagan akisinda ilerliyor gibi goriintiyordu. O
sirada bir cipin ytikii bosaltiliyor, bir grup ¢ocuk da bunu izli-
yordu. Insanlar rthtimda ve anacaddedeki pasajlarda geziniyor,
ham palmiye yag1 doldurulmus kavanozlar tagiyan birkag kano
da karanlik suda limanin bat1 kanadindaki yerli pazarina dogru
stiziiltiyordu.

Biitiin bu normallik igaretlerine kargin bir huzursuzluk hissi
wsrarla varligini siirdiiriiyordu. Los 1siktan afallayan Dr. San-
ders dikkatini kiyilara yogunlastird:r ve giineydoguya dogru
saat yoniinde hafifce kivrilarak ilerleyen nehri gozleriyle takip
etti. Orman ortiistinde yer yer gortilen kopukluklar buralardan
yol gectigine isaret ediyordu. Bunlar1 saymazsak orman, zeytin
yesili yekpare bir yass1 ortii gibi i¢ bolgelerdeki tepelere dogru
uzanip gidiyordu. Normalde giines 1siklarinin ormanin gokyii-
ziine bakan kismini sarartmug olmasi gerekirdi, fakat sahilden
sekiz kilometre iceride dahi Dr. Sanders agag¢ denizinin koyu
yesil rengini gorebiliyordu; mat gokytiziine devasa selviler gibi
uzanan kasvetli ve kipirtisiz agaglara yalnizca soluk bir 151k de-
giyordu.



Yolcu giivertesindekilerden birisi sabirsizlik iginde elleriyle
tirabzana vurarak ritim tutuyor, biitiin tirabzani boylu boyunca
sarstyordu. Dr. Sanders'in her iki yanindaki yarim diizine yolcu
bulunduklar1 yerde kimildanip miril miril birbirleriyle konusu-
yor, arada bir kaptan kogkiine kagamak bakiglar atiyordu; dal-
gin dalgin rthtima bakan kaptansa gecikmeden dolay: pek de
gerilmis gortinmiiyordu.

Dr. Sanders birka¢ adim solunda duran Peder Balthus’a don-
dii: “Isigr fark ettiniz, degil mi? Bugiin giines tutulmasi bekle-
niyor muydu? Giines ne yapacagina bir tiirlii karar veremiyor
gibi.”

Rahip, elinden dustirmedigi sigarasini her cekisten sonra
uzun parmaklariyla agzindan bir santim uzaklastirtyordu. San-
ders gibi o da limana degil, kiyidan uzaktaki orman kapl ya-
maglara goziinii dikmisti. Alim yiizli mat 1sikta yorgun ve zayif
goriintiyordu. Kafasinin 6zel bir sorunla mesgul oldugu belliy-
di; Libreville’den baglayan {i¢ giinliik yolculuk boyunca kim-
seyle pek muhatap olmamus, sofra arkadasi olan Dr. Sanders’la
da ancak Fort Isabelle ctizam hastanesinde ¢alistigini 6grendik-
ten sonra konusmaya baglamisti. Sanders’in 6grenebildigi ka-
dartyla, bir aylik izinden sonra Mont Royal’deki kilisesine do-
niiyordu. Fakat her zamanki teredditlii ve tutuk konugmasinin
aksine, otomatige baglanmig gibi ayni ifadelerle, hizla birkag
kez yineledigi bu agiklamada dinleyene biraz fazla makul gelen
bir seyler vard: sanki. Bununla birlikte Sanders, kendisini Port
Matarre’a getiren muglak saikleri ¢evresindeki insanlara atfet-
menin yaratacag1 tehlikelerin de fazlasiyla farkindayda.

Fakat bu farkindalik onun ilk baglarda Peder Balthus'in ra-
hip oldugundan bile kuskulanmasimni engellememisti. Ice do-
niikligiini yansitan bakislar1 ve bir sinir hastaligin digsa vuran
solgun elleriyle sahtekar: andiriyordu, belki de kiliseden atildig:
halde egreti bir papaz ciippesi icinde héla bir tiir kurtulus bul-
may1 uman eski bir papaz adayiydi. Fakat Peder Balthus sahici



biriydi, hem de kelimenin tam anlamiyla ve biitiin kapsamiyla
sahici biri. Tkinci Kaptan, kamarot ve yolcularin birkagi onu ta-
nimus, geri dontisiinden dolay1 kutlamists; igine kapanik halini
genel olarak sorun etmemis gibi goriiniiyorlardi.

“Tutulma m1?” Peder Balthus, parmaklarinin arasimna sikis-
tirdig1 sigarasini karanlik sulara firlatti. Vapur artik suda kendi
biraktig1 izin tizerinden ge¢cmeye baslamisti; ortaya ¢ikan damar
damar kopiikler, karanlikta parlayan tiikiirtik cbekleri gibi de-
rinlere batryordu. “Sanmiyorum Doktor; yle olsa en fazla sekiz
dakika stirmez miydi?”

Suda aniden beliren 151k pariltilar: rahibin avurtlariyla ¢ene-
sinin keskin hatlarina vurunca, bir anhigina daha sert bir profil
kendini gosterdi. Sanders'in elestirel bakiglarini fark eden Pe-
der Balthus onu rahatlatmak igin ekleme ihtiyact duydu: “Port
Matarre’da 151k hep boyledir, ¢ok kasvetli ve yari-karanlik.
Bocklin’in Oliiler Adasi resmini bilir misiniz? Hani denizin iis-
tiinde firtina bulutlar toplanirken, selvi agaglarinin bekgilik etti-
gi, ortasina mezar odalar1 oyulmus bir kayalik aday: tasvir eden
resim? Orijinali memleketim Basel’deki Kunstmuseum’dadur...”
Geminin motorlar1 cana gelip giiriiltiiyle ¢alismaya baslayinca
aniden sustu. “Hareket ediyoruz. Nihayet.”

“Tanr1'ya siikiir. Beni uyarmaliydiniz, Balthus.”

Dr. Sanders cebinden sigara kutusunu ¢tkardiginda, Rahip
yeni yaktig1 sigarasini bir hokkabaz ustaligiyla avucunun igine
almist1 bile. Sigaray1 tuttugu eliyle rihtimi gésterdi; jandarma-
lardan ve giimriik gorevlilerinden olusan esasl bir kargilama
heyeti orada kendilerini bekliyordu. “Bu sagmalik da nedir?”

Dr. Sanders kiyiya bakti. Sahsi sikintilar1 ne olursa olsun,
Rahip’in sert tavirlar1 onu rahatsiz ediyordu. Neredeyse kendi
kendine mirildanir gibi soguk bir sekilde yanitladi: “Belki kim-
lik belgeleriyle ilgili bir sorun vardir.”

“Benimkilerde yok, Doktor,” dedi Rahip, tepeden, sert bir
bakis firlatarak, “eminim seninkilerde de yoktur.”
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