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Birinci mekan goyle bir yer: Bir havuzu, bir insan akvar-
yumunu andiran, camduvarlarla, tizerleri tavandan bir karis
asagida acgikta kalan separatorlerle boliinmiis biiyiik bir
salon: Ajans’in (evet, bir tanutim ve halkla iligkiler sirketinin,
herkesin reklam sirketi olarak iglevini kisalttig1 bir igyerinin
Balmumcu’daki merkezindeyiz: Bahge iginde, iki kath sik
bir ev) “yaratic1 grubu” burada calisiyor.



Hersey, yilbagindan az 6nce (simdi bir sonraki Kasim
ayindayiz), Ajans'in sevimli, yakigikli, dehget igten pazar-
likli patronu UB'nin, konfeksiyon imparatorlugu A&A’in
reklam midtiriiyle bulustugu aksam yemeginin ertesinde
bagladi. Sabah 9.30’da toplantiya ¢agrildik. Adamlar ajans
degistirmek istiyorlarmis, birden olmazmig tabii, ama bir
yeni iirtin icin adam gibi bir proje gelistirebilirsek, geri-
si gorap sokiigii olabilecekmis. Ima etmeden edememisti:
Basari, bizler igin de ufak capta kose donme demeye gele-
cekti. R hiyar1 arabasini, L sirfintis1 gedikli sevgilisini degis-
tirebilecekti. Asil siirpriz, projenin AH'ye ytiklenmesi oldu.
Adamlar biraz firlama bir yaklagim beklentisi igindelermis,
“temiz ig”ten sikilmiglar. Bu durumda riskli olmasina riskli,
ama —isin ag1g1— yanls sayilamayacak bir se¢cimdi AH’yi 6ne
cekmek: Suydu buydu ama, yaratici bir kagikt: bizimkisi.



Hersey o Balmumcu'ya geldiginde baslamis da sayila-
bilir. Giin gibi hatirhyorum; ilan metnini bana yazdirdilar-
di, bagvurularin ilk elemesini dolayisiyla yapmam istendi.
Ortalik reklamcilikta iyi para var’c kaymiyordu, fisek bozun-
tusu oglanlar, mutena kizlar tisiismiistii, kosullar arasinda
30 yag smur1 vardi ya, civcivler kagitlar1 doldurmuslardi. Ne
cv’ler! Anneleri sinavoncesi iyi ¢alismis, kayit sonrasi genler
saliverilmis, ¢ocuklar da iyi okumusglard: hani. Hepsi biraz
anadil oztirli, biraksan ingﬂizce yazacaklar dertlerini. Bir
kiz1 goziim tutmustu, derlitoplu bir ifade, inci gibi bir yazi,
titiz ve diizgiin oldugu kesin. (§imdi AH'nin masasinda otu-
ran uzun diiz sagli, kumral, gozliiklii, biraz dolgun bacakli
hanfendi). Bir de onun kagidini ayirmistim, gorsiinler diye.
Karmakarigik bir kafa, kelimelerle ip cambazi gibi oynuyor,
trapezden diisebilir diye yazmisim kenara, kirmizi ispirtolu
kalemimle. Gorelim, dediydi UB, onu da muhakkak bir gorelim,
diigerse diigsiin hem, asagiya nasil olsa file gereriz. Oyle olmuyor
iste. Oynarsan, deliniverir. Gergi isin buralara gelecegini kim
akil edebilirdi. Miilakat giinii, bu sefer bizimkilerin kafasi
karistiydi: Ajans’in sikinti balonunu patlatip parlak islerin
¢tkmasima yol agabilirdi, bir; ortalig1 dagitip, is disiplininin
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ve galisma diizeninin igine edilmesine yol agabilirdi, iki. Ug,
dedi patron: Dalagini yararsa yolun agik olsun denir. Ajans'in
tuhafiye kontenjanini tek bagima isgal etmeyecegim anlagil-
mustt: “Temiz ig”ten patron da sikildiydi, sikilmakta hakli
oldugunu, piyasadaki “trend” gosterecekti.
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