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Hayir, bilemediniz... Masumlarin dogrudan atesin 6niine atil-
dig1, girtlak kesilip insan kirbaglanan, sonrasinda da “aslinda
ne oldu?” sorusunu soranlarin bagina biiyiik kottiliiklerin geti-
rildigi o mesum kopriiden séz etmeyecegim. Mevzu ¢ok daha
vahim. Toplumun sizofrenik bir bi¢cimde diinii ile giinti, bugtint
ile yarini arasindaki baglarinin nasil kopartildigryla ilgili olacak
ctimlelerim. Yillar y1li, adim adim, parga parca toplumsal hafiza-
nin yok ediligini, bizi diin ile besleyerek yarilarimizi insa etme-
mize yardimci olan kopriilerin birer birer yikilisin1 anlatacagim.

12 Eyliil 1980 cuntasinin iizerinden epeyce bir zaman gectik-
ten sonra, o karanlik dénemin biiyiik boliimiinii cezaevinde ge-
cirmis bir arkadasim, 6zgiirltigiine kavusunca neden kendisini
sudan ¢ikmus balik gibi hissettigine iliskin uzun uzun distinmds
ve derin derin i¢ gegirdikten sonra belleginin gizli sakl1 kosele-
rinden bulup ¢ikardig: bir anekdotu soyle anlatmistu:

“Beni sorgulayan subaylardan biri 1981 yilinda s6yle demisti:
‘Oyle bir kusak yaratacagiz ki, sizi tanimayacaklar bile. Onlarla
hig iligkiniz olamayacak.” Amasya’da da bir kontrgerilla subayz,
baska bir arkadasimiza da benzer sozler sdylemis. Cezaevindey-
ken bu sozleri anlamaniz kolay olmuyor. Yillarca igeride yatar-
ken oncelikle size yonelik saldirilarla bogusuyorsunuz. Disarida
ise Ozalizm toplumun hiicrelerine kadar yayiliyor. Gergekten de
bu iki kusak birbirlerini tanimiyor bile.”

Bu durumu kimilerinin “kusak farki” olarak izah etmeye
calistigini biliyoruz. 1980 6ncesinde miicadele icinde olanlar,
1990'larm gengligini anlamadi ki zaten onlarin da on yil 6nce-
sinin gengleriyle higbir bagi kalmamigti. 1990 kusag: milenyum
genglerini hor goriirken, milenyum gengligi de bir sonraki kusa-
gin yaptiklarina akil sir erdiremeyecekti.
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Kusaklar arasinda boylesine derinlesen ugurumlarin neden-
lerine dair tartisirken her vakit bize ipucu verecek zevzek bir
kontrgerilla subay1 bulamay1z elbette. Ama 6te yandan, tiim bu
sosyal bosluklarin organize bir toplum miihendisligi tirtin ol-
dugunu kanitlayacak verileri de yabana atmamakta fayda var.

Cogu kez kendimizi, yasadigimiz kritik gelismelerin, 6ncesi
ya da sonrasi yokmuscasina degerlendirmeler yaparken yaka-
layabiliyoruz. Sanki ilk kez bizim basimiza gelmis ve ardindan
da gecip gitmis gibi... Oysa dustindiigiimiizde, hicbir olayin ne-
densiz ve durup dururken yasanmadigini, yasanamayacagin ve
hayatimizda keskin bir iz birakmadan da ayakaltindan gekilip
gitmeyecegini kesfetmemiz zor degil.

Bunun i¢in biraz tarih bilinci yeterli olabilir. Gortirtiz ki, ba-
simiza gelen her kotiiliik, bir 6ncekinden daha sofistike, daha
girift ve daha rizaya dayali olarak gelismesiyle farkini ortaya
koyuyor. Geri kalan her gey; yani hayatimizda yarattig1 maddi
yikim, duygusal tahribat gibi etkilerse neredeyse ayni kaliyor.

Ttim bunlar dogru, fakat biz cabuk unutan bir toplumuz. O
yiizden “Hafiza-i beser, nisyan ile maltldiir,” diye bir s6ziimiiz
var. Unutuyoruz ¢iinkii unutmak disinda, genellikle pek bir ¢ikis
yolu bulamiyoruz. Ustelik unuttukga iyilestigimizi saniyoruz.
Hem maruz kaldigimiz zorbalardan, uyguladiklar: can yakan
siddetten, ensemizde boza pisiren haydutlardan, gegit vermez
dag gibi biriken koétiiliiklerden hizlica kurtulmanin biricik yolu
olarak gordtugiimiiz i¢in; hem de kusaklarin birbirlerine dene-
yimlerini dogru bir bigcimde aktarmasi, asirlardir bir aligkanlik bi-
¢imine déntismedigi igin; en kestirme ¢ikis yolu olarak unutmay:
tercih ediyoruz. Ardimizda birakmaya calistigimiz hafiza nisan-
lar1 ise muktedirin gedit tavr1 karsisinda pek dayarnikli degil ve
g0z acip kapayincaya kadar silinip gidiyor. Boylelikle diin olan,
diinde kaliyor, bugiin bilinmiyor, yarina da aktarilmiyor, bugiin
bagimiza geleninse dncesi yok. Anlam bag1 kopuk oldugu icin de
dogabilecek ihtimalleri 6ngérmek pek miimkiin olamzyor.

Stileyman Demirel’in “Diin diindiir, bugiin bugiindiir,” diye
ozetledigi gibi her sey. Tipki Meclis'te Deniz Gezmis ve arka-
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daslarinin idam kararlarinin onaylanmasi amaciyla iki elini bir-
den kaldirip oy vermesinin tizerinden hentiz ¢ok da uzun bir
stire ge¢gmeden; 12 Eyliil’iin politik yasaklarinin kaldirilmast icin
“Konusan Tiirkiye” siariyla demokrasi miicadelesine soyunmasi
ve pesinden milyonlari stiriikleyebilmesi gibi. ..

Ya da Kenan Evren’in, Zincirbozan’da kilit altina aldig1 De-
mirel’'in mustesar1 ve dahi IMF patentli 24 Ocak kararlarinin
mimart Turgut Ozal 6rneginde oldugu gibi... Evren, her nasilsa
patronunu hapse tiktigi Ozal'in biiyiik yeteneklerini kesfetmis
ve kiiresellesmenin biiyiik patronlar1 namina yapti§1 darbenin
devamlilig1 adina, onu paga emeklisi Biilent Ulusu’ya kurdurdu-
gu hiikiimette ekonomiden sorumlu bagbakan yardimcilig: kol-
tuguna oturtmustu. Hatirlayin liitfen. Sonrasinda neoliberallerin
pompalamalariyla “Ozalli yillar” diye sitayisle anilan bir siirecin
kapisi agilmigt: hani. “Ozalli yillar”, gercekte Tiirkiye nin ekono-
misini, sosyolojisini, psikolojisini, soziin 6zii her seyini kiiresel-
lesmeye adapte etmenin birebir pratigiydi ama o, tipki sihirbaz-
lar gibi hi¢ hak etmedigi halde, “demokrasi sampiyonu” olup
milyonlari alkiglariyla tempo tutan bir seyirci toplulugu haline
dontistiirmeyi basaracakti.

Demokrasi bahsi gectiginde Demirel, Ozal ve diger zat-
muhteremler hakkinda olumlu ciimleler kuran, dahas: darbeci
Kenan Evren'i ya hi¢ hatirlamayan ya da ressam sanan azimsan-
mayacak bir niifusun bu tilkede yasadig1 gercegi, tiimiiyle din,
bugiin ve yarin arasindaki kopriilerin devlet eliyle yikilmasinn;
kusaklar arast zincirlerin koparilmasinin, hafizalarin silinme-
sinin sonucu. Boylelikle kendi politik ¢ikarlarindan biitiintiyle
uzaklasan toplum, bir avug zorba azmhgin ¢ikarlarnin gtidi-
miine tabi olabiliyor.

Sadece bu da degil, devlet adina islenmis suglarin tarih bo-
yunca tizerinin ortiilmesi konusunda gosterilen her zaman ve
zemindeki ortak refleks, dikkatimizi bagka bir yéne daha ¢ek-
meli. Azinliklara yonelik 1955 yilindaki 6-7 Eyliil talaninin si-
radan insanlarin kendiliginden sokaklara dokiilmesiyle gercek-
lestigine, Hrant Dink cinayetinin Trabzon’un Pelitli beldesinden
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ctkma sokak arast mafy6z fasist bir grup tarafindan islendigi-
ne, Seyh Said’in Ingiliz ajani oldugu igin 6liimii hak ettigine,
Dersim’de yasanan isyanin tilkenin birligi adina bastirilmak
zorunda kalindigina inandirilsak da onlarin hafizalar1 bizim
gibi zayif degil. Bizler Maras, Corum, Malatya, Sivas, Robos-
ki, Surug, Ankara gibi biiyiik katliamlarin ardindaki gercekligi
gormemekte 1srarli davransak da onlar kendilerini yenilemeyi,
orgiitlii kotiiltiklerini bir virtis gibi biirokrasinin sonraki kugak-
larina aktarmayi iyi biliyorlar.

Saklanan figlerle, tutulan cetelelerle, karanlik, bir o kadar da
derin rgiitlenmelerle, ince ince iglenen hafiza notlariyla zuliim,
bir sonraki doneme katlanarak devrediliyor. O yiizden bize ne
derlerse desinler, olaylar ters yiiz ederek aklimizi karigtirsinlar,
mesela 6-7 Eyliil'tin muhtegem bir kontrgerilla operasyonu ol-
dugunu giinii geldiginde itiraf edebiliyorlar. Hrant Dink cina-
yetinin milliyetgisi, cemaatgisi ve sivil demokrasi oyuncusuna
varincaya dek genis, gelisik ama her biri devletin kanatlarini
olusturan bir érgiitlenme a1 i¢inde zorbalig1 hayatimiza kaziya
kaziya yerlestirmek isteyenlerin ortak ¢abasiyla islendigi arsiv-
lerde sakl.

Seyh Said’in Kiirt oldugu igin isyan ettigini ve o nedenle me-
zarmu bile belirsiz kildiklarini; Dersim kendi halinde giindelik
hayatin1 stirdiirtirken, devletin hakimiyetinin tesisi adina halkin
tepesine ugaklarla bindiklerini animsayacak bir bellekleri var.
Ustelik o bellek, yeni katliam ve yikimlar igin de biiyiik bir po-
tansiyel tehlike 6zelligini tagiyor.

1§te tam da bu nedenle ezilenler, itilenler, kakilanlar, hirpala-
nanlar, yoksullar, yoksunlar, kaybedenler, muhalifler ve 6tekiles-
tirilenler kendi hafizalarini korumak, barisi, 6zgiirliigi, esitligi
gerceklestirmek icin diin ile bugtin arasindaki kopriiyii yeniden
inga etmek zorundalar. Daha da 6nemlisi, kurulacak bu képrii-
den gecerken egyay1 ismiyle cagirmay1 da 6grenmeliler.

Cuinkii William Shakespeare’in dedigi gibi, “Biitiin diinler
bugiinleri aydinlatan fenerlerdir.” Yani yasadigimiz ani1 aydin-
latacak fenerden yoksunsak, anlam biitiinligiinii her daim ka-
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cirmaya devam edecegiz demektir. Ornegin 1982 cunta anayasa-
smin kitlelere “demokrasiye gecis” diye yutturuldugunu unut-
mussak, bugiin gostermelik de olsa varligmi stirdiiren parla-
mentonun iglevsiz hale getiriligini “ileri demokrasi” diye servis
etmeleri karsisinda da sessizligimizi korumamiz pek miimkiin.

O zaman, maruz kaldigimiz olaylar1 sadece muktedirin yap-
tig1 tanumlar {izerinden okumak zorunda kaliriz ki, bu da son-
suza dek karanligin ortasinda debelenmek ya da yolumuzu hep
el yordamiyla bulmaya c¢alismak demek. Boyle olmamasi igin,
bilimsel kuskuculugu elden birakmamak, yazmak, kayit altina
almak, bildigimizi, duydugumuzu, goérdiigiimiizii sonraki ku-
saklara aktarmak gerek.

Bunu basarabilirsek, bir giin cellatlar bagimiza dikilip, “Oyle
bir kusak yaratacagiz ki, sizi tanimayacaklar bile. Onlarla hig
iliskiniz olamayacak,” ciimlesini kurmaya cesaret edemeyecek.
Iste 0 zaman, yiiziinii tertemiz bir yola, 6zgiirliik ve esitlige do-
nenleri selamlamak icin dogacak giines, agacak gigek...
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