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Akasya

Hava kosullarinin cilvesi: Haziran ay1 basinda agaglarin kar-
la kaplandigini bilirim ben. Lapa lapa yagan hem yogun hem
de hafif bu karin tizerinde aksam riizgari sevdiceginin gébegini
oksar gibi gezinir. Dogdugum sehir, cocuklugumun ve bugi-
nimiin sehri olan Dombasle’in mezarligimin arkasina dogru
inen cukur yoldan, artik yalnizca bizim oyunlarimiza kalmis
eski Sommerviller stadina dogru bisikletle gidiyorum. Kuka,
yakartop, hirsiz-polis. Arkadaglarimla bulusacagim: Noche,
ikiz Waguette'ler, Eric Chochnaki, Denis Paul, Jean-Marc Cesa-
ri, Francis Del Fabro, Didier Simonin, Didier Faux, Jean-Marie
Arnould, Petitjean, Marc Jonet. Aydinlik gokytiziinti maskele-
yen uzun akasyalar bir araya gelip islemeli bir kubbe olustu-
ruyor. Yapraklar antik sikkelere benziyor. Var olmayan iskence
mahkdmlarinin bagina konacak dikenli taglar. Her bahar yeni-
den gelen o cogkulu sevingten ve tacyapraklarinin kokusundan
sersemlemis bir halde bagimu yukar: dikip gozlerim kapali pedal
ceviriyorum. Giinler, hayatlarimiz gibi uzayip gidecek. Kurba-
galarin ve kuslarin yepyeni sarkilarini dinleyerek bekleyecegiz
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aksami1. Toprag artik terk edecek olan o son soguga yakalanma-
nin ve bu sogukla tazelenmenin saskinlig1 olacak tizerimizde.
Sisler de seyahate ¢ikacak, ekimde geri donmek tizere uzaklara
gidecek. Ug yiizyil 6nce buradan birkag fersah 6tede dogmus —
Lorrain’li denen— Claude Gellée'nin tablolarindaki gibi turuncu
ve solgun mavilerle bezeli pembe giinbatimlar1 doguracak gok-
yiizii. Akasyalarin bal ve quhagigegi kokulu cigeklerinde, yu-
musak havada kiigiik ve tiiyli kelebekler gibi kendinden gegip
sendeleyen arilar vizildiyor. Biz insan yavrulari ise, soluk krem
rengi cigeklerin agir salkimlarini ancak en algak dallarda araya-
biliyoruz. Parmaklarimizin ve bileklerimizin ¢izilip kanamasi-
na aldirmadan topluyoruz onlari; inci damlas: gibi parildayan
kanimiz cesaretimize igaret ediyor. Dalindan hentiz koparilmig
cicek salkimini bir beze sariyor ve bacaklarim koparcasina pe-
dal gevirip eve doniiyorum. Yolda, uykuya yatmis mezbahala-
rin oniinden gegiyorum: Soguk odalarda, kancalara asili, kisa-
cik kaderleri hakkinda diistinen, derisi ytiziilmis sigirlar var.
Annem hamur yogurmus. Cicekleri hamura buluyoruz, etraf-
larin1 geviren sar1 lav onlar1 agirlastiriyor, hemen kizgin yaga
atmak gerekiyor; boylece keskin aromalar1 yok olmay1p ince ka-
buklarinin altina hapsolacak. Kabuk altin sarisi. Disarida, gece
Prusya mavisi gozlerini kocaman agmis. Ocagin yanindaki kedi
bizi seyrederken derin derin diistintiyor. Hem geg, hem erken.
Isil 1511 gozlerle, dudaklarimin yanmasina aldirmadan, gigekler,
kahkahalar ve riizgar dolu gevrek bir salkimi 1sirryorum. Tiim
ilkbahar geliyor agzima.
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