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Kediler

1957 Subat’'mun ilk gecesi bir adam, kisa boylu pijamas: icinde,
sabahlara degin Tarlabagi Caddesinde “Ofelya, Ofelya!” diye
gigliklar atmistir.

Bu adam Yeditepe dergisi yonetmeni Hiisamettin Bozok’tur
ki, Tedii’lerin kendisine birkag hafta 6nce armagan ettigi, diinya
yakisig1 bir kediyi evden kacip gittigi icin aramaya ¢ikmustir.

Kedilerin evlerden kactig1 cok sayilmugtir.

Bugiin denememize konuk inecek olan Bayan Kiibra
Ataman’in Efe adli kedisi de cizlami ¢ekmis ve on bir ay hicbir
bicimde ortalarda goériinmemistir. Sonra da bir giin, mav mav
mav, hicbir sey olmamiscasina, kollarimi sallaya sallaya eve
donmiigtiir. Su var ki Bayan Kiibra ona: “Kizim nerelerdeydin,
nerelere saklandin?” diye en kiiciik bir sitemde bulunmamustir.
Kaldi ki sozleriyle onu cali kusagi etse bile Efe’nin ona karsilik
verecegi cok su gotiiriir. Kina adli kedisine de hig sitemi olma-
mustir. Clinkii o da sirra ayak basmis, yalniz ondan 6nce Ata-
man ailesine Tilki, Samur, Riibina ve Minik adinda dort yavru
yapmugtir.

Fransiz yazarlarindan Paul Léautaud nun kedileri de sik sik
evden uzaklasir. Sonra gelirler, karmnlarini doyurup yine ortalar-
dan silinirler. Nedir, Cinli adl1 kedisi de firar oyunu oynadiginda
Léautaud hiingiir hiingtir aglamigtir. Sonra da kendini Plessis-
Piquet Sokagina atarak her yeri tartak martak getirmistir.
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Léautaud tam bir kedicidir. Paris banliyosiindeki evine
ugrarsaniz bir siirli kedi kopege raslarsiniz. Giinlerini, disarda
besinsiz ve barksiz kalmig hayvanlari diistinmekle gegirir.
Mercure yaymevinde c¢alisirken sokakta, carsida yiiriirken
aklt hep onlardadir. Onda Gyle bir acima duygusu vardir ki,
bir kediye iki, ti¢ kez yiyecek verse artik onun mecburu sayar
kendini. Hele evdeki kedilerinin yatak, kanape, koltuk tistiinde
yaylandiklarini gordiikce kalbi sikisir ve: “O berduslar da simdi
burada halinin tistiinde olsalard1” diye hayif yagdurir.

Kisacas1 yazarimiz ¢ok demez, yok demez, nesi var nesi yok-
sa timtinii kedilerine yedirir. Seine nehri kiyisindaki sahaflarda
icini titreten bir kitapla karsilagsa da paralarini kedilere sakla-
mak i¢in ona yaklagmaz. Unutmadan, yasami boyunca sicak bir
sabahlik diigledigi halde kendini ondan da agikta tutmustur.

Léautaud kendini bir kiz kurusuna, bir kedi-kdpek anasina
benzetir. Onlarla saklambag oynar ya da yarisir. Onlar1 Gonco-
urt Odiiliine de yeg tutar. Sevgililerinden de cok sever. Hasta-
landiklarinda kafasinin igi karisir. Bronsit olduklarinda boyun-
larini iyotlu pomatla ovar. Onlar da hasta olduklarini ¢aktiklar
gibi kendilerinden esirgenmiyen 6zene de tesekkiir atarlar.

Léautaud kedilerini cokluk etle ya da karacigerle besler. Ci-
gerin kilosu 200 frank olsa da alinir. Cinli arada bir, birinci sinuf
Bourgignon etiyle simartilir. Riquet de beyaz tavuk etiyle sevin-
dirilir. Tlk kedisi Yuvarlak da hep cigere ortak kosulmustur.

Cinli'nin ¢enesi diisiiktiir. Mir mir mir, agz1 kapanmak bil-
mez. Efendisi ¢agirinca, disarda da olsa, alap salap kosar gelir.
Ve yine mir mir da mur mur. Léautaud yatinca o da kiiciik vay-
villimler ve cesitli aryalarla kendini onun yanina atar. Yatak, ke-
dilerin ¢coguna agiktir. 28 Mart 1925 Cumartesi giinti Giinliik'te
ayrintili bilgi harmanlanmigtur:

Hemen hemen her aksam Riguet gelir yastigimin iistiine yatar.
Bibi arkamdadir. Laurent da 6n tarafimda. Madam Minne ile Lo-
lotte da ayakucumda. Simdiler, eski kedilerimden sadece Bibi ile
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Laurent kaldi. Diin gece yattigimda Riquet yataga gelmek igin
acele etti. Mirildanmalar, tos vurmalar, bagini yanagima stirme-
ler girlaydi. Boyuna bana sokuluyor, ya da benden geride duru-
yordu. Yiiziimiin igine girebilseydi, onu da yapardi. Biitiin bu
gosterilerden sonun sonunun uzak olmadigina vardim. Oylece
uyumusum. Gecenin birinde, uykumun ortasinda uyandim
ki Riquet yanimda yok. Elektrigi yaktim. Désemeye upuzun
yatmistt. Ama daha yasiyordu. Aldim yine yastiga uzattim.
Az biraz sonra, sabahin dort bugugunda élmiistii. Yatagimin
yanindaki konsolun tsttine biraktim. Biiyiik bir dost yitirmis-
tim. Aksamlar1 doniis saatimde, bahgenin parmaklig: 6niinde,
beni bekleyen tek kedim oydu. Geg¢ kaldigim zamanlar evle
parmaklik arasinda mekik dokurdu. Bagka bir yerde geceledi-
gim vakit de, hizmetcim onu eve girmeye kandirmak icin ¢ok
zorluk ¢ekerdi.

Minnette de Léautaud'nun yataginda sabah yedide Slmiistiir.
Obiir kedilerde oldugu gibi de son solugunda kalkip dolagma-
mustir. Léautaud onu II. Diinya Savas: sonrasinda Luxembourg
Parkindan devsirmistir. O da ona Cinli'yi dogurmustur. Ne ki
Cinli annesinin 6liisii esyasiz ve sobasiz bir odaya tasindiginda,
vaaagss aman Allah, arkasim dontip gitmis, bir damla gézyas:
bile d6kmemistir.

Yazarimiz, kimi kediler gece yarisindan sonra gelir diye so-
kak kapisini 24 saat acik tutar. Sabahlari da onlarin karinlari-
n1 iyice doyurmadan ise gitmez. Ogleyin de onlara bakmaya
gelir. Bu yiizden her vakit isine yarim saat geg kalir. Yalniz 7
Ocak 1908 sabahu, bir kez Mercure’e tam vaktinde, saat 9’da ye-
tismistir.

Denememizin 6niinii agmak i¢in burada yeniden Bayan
Kibranin kedilerine cagr1 ¢ikaracagiz. Kediler aksamlari,
Kiibranin babasi Bay Yusuf Ziya’y1 tam bir suskunlukla bek-
lerler. Kapinin arkasinda boylarina, giiclerine ve de aralarin-
daki asama sirasina gore siraya dizilmislerdir. Kapmin zili
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caldig1 vakit hi¢ orali olmazlar. Ciinkii Bay Yusuf Ziya'nin
calisin1 taniyorlardir. Onun zile dokundugunu isitir isitmez
mav mav mav korosunu baglatirlar.

Dogrusu bir ara, Beylerbeyi'nde otururken, kedi patlama-
st olmustur, icerde ve disarda 15-20 kedi alay gosteriyordur.
Evin kraligesi de Giimiig'tiir. Virna Lisi gibi stizglin bakighdir.
Beylerbeyi'nden Pagalimani'na tagimildiginda yalniz o alinmus,
otekiler birakilmiustir. Giimiis akilli ve insanseverdir. Gururludur.
Hirsizlig1 hi¢ saptanmamustir. Biitiin ev onundur. Istedigi yerde,
istedigi gibi yatar. 1983'te yasin1 doldurarak 6lmiistiir. Bir mev-
simde Gen¢ Osman, Efe, Duman, Mercan, Kiil adinda bes yavru
armagan etmistir ki Kiil portakal rengi gozlii, mavi-gri tiiyltidiir.
[ran kedilerini andirir. Ne ki, Giimiis dogum yaptiktan sonra
tiim yavrularina diigman kesilmis, onlara merhabay1 bile kes-
mistir. Yemek tabagini da ayirmustir.

Giimiig'ten sonra kraligelik Cin Jackson’a geger. Cin’in adin,
cinliginden 6tiirti Kiibra’nin annesi Bayan Hazel Ataman koy-
mustur. Kiibra ise ona, Amerika’ya yaptig1 bir yolculugun ani-
larma dayanarak Jackson adim bagislamistir. Boylece kedi Cin
Jackson olmustur. Siyah-beyaz kisa tiiylidiir. Bir gozii mavi, bir
g0zii saridir. Mavi gozlii beyaz kedilerde goriildiigii gibi bir ku-
lag1 sagirdir. Iki kez yavruladiktan sonra rahmi alinmugtir. Ne ki,
yumurtaliklarina dokunulmadig igin hi¢ semirmemistir. Sadece
yas1 uzamigtir.

Kiibra kedilerini ¢okluk istavritle besler. Ama Cin Jackson ¢ig
balik yemez. Iskembe hic yemez. Karacigerin de pismisine yak-
lagir. Bunun igin Kiibra tavuk cigeri pisirir, ekmekle karistirip
ezer. Oyle verir. Cin Jackson pastadan, krik-kraktan da hoglanir.
Oturunca bir paket Panco jipsini* kitir kitir yer. Samfistigi, ¢iko-
lata da yer. Baklava buldugunda da kagirmaz. Cok oyuncudur.
Hic tek durmaz. Koca koca patiler. Tasmasi da vardir. Kiibra onu,

*

Cips (y.h.n.)
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kopek gibi tasmasindan tutup Kuzguncuk’ta geziye cikarir. O da
Giimiis gibi burun asmaya bayilir. Evde yemek gecikse hi¢ mii-
dahane etmez. Basip gider. Yani hi¢ yilisik degildir. Ama hastala-
ninca biitiin ev ayaga kalkar. Gece yarisi veteriner ¢agrilir. Giin-
diiz de Selimiye’ye taginilir. igneleri yapmak da —eczact oldugu
icin— Kiibra'nin teyzesine dtiger.

Kiibra'nin kedileri de degisik adlar tasir: Portakal, Uzungorap,
Elsa, Boy Friend, Moris, Susam, Panda, Kiitkuyruk. Bu sonuncusu
admni, sokak kapisina kuyrugunun ucunu kaptirdiktan sonra
alir. Bu iste Bay Yusuf Ziya'nin biiyiik yardimlari olmustur ki
yardimdan sonra biitiin ev halki onun tistiine yiiriimiistiir. Bere-
ket, kuyruktan hi¢ kan akmamigtir. Duydugu ac1 da —bu bilimsel
olarak bilinir- anlik acidir.

Kiibra, Korsan adli kedisine ebelik de etmistir. Nedir, ebele-
rin sahinbagi Fransiz yazar Colette’tir ki Fanchette adli kedisinin
karnini nasil bosalttigini soyle anlatacaktir:

Fanchette sepetinin iginde titriyor, davul gibi sismis karnina ku-
lak kabartiyor. Az biraz sonra yavrulayacagini ¢aktim. Gecenin
¢ok ge¢ saatinde de bir “mooooo” isittim. Kostum. Hizli hizl
soluklaniyordu. Patilerini gii¢ bela avuglarimin igine birakt.
Cok giizellesmis ve biiytimiis gozlerle bakti. Saga sola mirmur-
lar dagitt1. Birden avucumdaki patiler kasildi. Yeniden bir sikint1
“mooo”su. Melie'yi ¢agirmak icin ayaga kalkmak istedim. Dav-
ranir davranmaz Fanchette de bitkin bir halde dogrulmak ve kos-
mak istedi. Bu, onun bir aliskanligidir. Korkuya kapilmisti. Git-
mekten caydim. Biraz igreniyordum ama ona bakmamaya karar
verdim. 10 dakikalik bir dinginlikten sonra durum yeniden agr-
lagti. Kah kisa “frrr, frrr”lar, kdh korkung “mooo, mooo”lar isi-
tiliyordu. Gozleri cukurlarindan firlamisti. Cirpiniyor, kasiliyor-
du. Bagimui dondiirdiim. Yeniden muiriltilar, hiriltilar. Sepet iginde
boyuna yer degistiriyordu ki bundan bir seyler olacagini ¢ikar-
dim. Zavalli kedi tek bir konumda kalamiyordu. Yeni bagirtilar.
Patileri avucumu tirmaliyordu. Ug benzer evreden sonra tam bir
dirlik, diizenlik. Fanchette iyisinden bosalmisti. Kiigiik iglerini
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hale yola koymasina meydan birakmak i¢in kalktim, geceligimle
mutfaga, siit getirmeye seyirttim. Elimde fincanla déndtigiimde
harap ve ttirap durumundaki Fanchette'in yiiziinde anne olma-
nin mutlulugu okunuyordu. Beyaz ve giilpembe karninin tisttin-
de ti¢ kiigiik yavru yeralmigt. Kursuni-siyah desenli ti¢ stimsiik
analarinin memesine yapismisti.

Burada kediler birbirine karisacaktir ama biz burada onlar1
birbirine karistirmamak icin degil, firk firk eden olaylar1 siraya
dizmek igin bulunuyoruz. Diyecegim, Kiibra'min bir de Tekir'i
vardir. Beyaz tistiine kursuni yamalidir. Eli magali ve kurnazdir.
Baliklar1 arkadaglarinin agzindan kapar. Yiiklenip oda kapisin
da acar.

mdi siraya ikinci konugumuz Bayan Fatma Oran gegmistir.
Ciinkii onun da Bekir’i —ki o da bir tekirdir- isgoriir vezirdir.
Muslugu agziyla agip su iger.

Fatma, tinlii senaryocu Biilent Oran'in kizidir. Biilent, kizin-
da kedi sevgisinin gelismesi igin her seyi yapmustir. Kurtulus'ta
otururlarken —apartmanin en {ist katindadirlar— 17 kedi biriktir-
mistir ki hayvancagizlar sik sik sokaga firladiklarindan giinde
birkag kez sayiliyorlardir. Kimi zaman kedi saymaktan sinema
saati bile kacirthyordur. Biilent'in Gayrettepe’deki kedisi Zubin
Mehta’ya gelince, o gercek bir sinir kiiptidiir. Boyuna ilag¢ yut-
turulur. Giinde iki hap. Yola ¢ikilacaksa bir hap daha. Zubin’in
ilk zamanlar arka ayaklar1 tutmuyordur. Sevgiyle iyilesmistir.
Fatma onda, sizofreniye tutulanlari diizltige ¢ikaracak bir giig de
goriir. Ctinkii kedide 6yle bir odak noktas1 olusuyordur ki kendi-
siyle koprii kuran hastalarin tiimii salon diinya rekorunu kirarak
altin madalya aliyordur.

Ama biz pertavsizimizi asil Bekir iistiinde tutalim.

O, Fatma’'nin kibar nazlisidir. Annesi Dostoyevski'nin Buda-
la’sindaki Nastasia Filipovna’dir.* Yani ¢ok soyludur. Buna kar-
silik Bekir anasina hi¢ cekmemistir. O, kaba sabadir. Arabesk'tir.

*

Nastasya Filippovna (y.h.n.)
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