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Kediler

1957 Şubat’ının ilk gecesi bir adam, kısa boylu pijaması içinde, 
sabahlara değin Tarlabaşı Caddesinde “Ofelya, Ofelya!” diye 
çığlıklar atmıştır.

Bu adam Yeditepe dergisi yönetmeni Hüsamettin Bozok’tur 
ki, Tedü’lerin kendisine birkaç hafta önce armağan ettiği, dünya 
yakışığı bir kediyi evden kaçıp gittiği için aramaya çıkmıştır.

Kedilerin evlerden kaçtığı çok sayılmıştır.
Bugün denememize konuk inecek olan Bayan Kübra 

Ataman’ın Efe adlı kedisi de cızlamı çekmiş ve on bir ay hiçbir 
biçimde ortalarda görünmemiştir. Sonra da bir gün, mav mav 
mav, hiçbir şey olmamışçasına, kollarını sallaya sallaya eve 
dönmüştür. Şu var ki Bayan Kübra ona: “Kızım nerelerdeydin, 
nerelere saklandın?” diye en küçük bir sitemde bulunmamıştır. 
Kaldı ki sözleriyle onu çalı kuşağı etse bile Efe’nin ona karşılık 
vereceği çok su götürür. Kına adlı kedisine de hiç sitemi olma-
mıştır. Çünkü o da sırra ayak basmış, yalnız ondan önce Ata-
man ailesine Tilki, Samur, Rübina ve Minik adında dört yavru 
yapmıştır.

Fransız yazarlarından Paul Léautaud’nun kedileri de sık sık 
evden uzaklaşır. Sonra gelirler, karınlarını doyurup yine ortalar-
dan silinirler. Nedir, Çinli adlı kedisi de firar oyunu oynadığında 
Léautaud hüngür hüngür ağlamıştır. Sonra da kendini Plessis-
Piquet Sokağına atarak her yeri tartak martak getirmiştir.
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Léautaud tam bir kedicidir. Paris banliyösündeki evine 
uğrarsanız bir sürü kedi köpeğe raslarsınız. Günlerini, dışarda 
besinsiz ve barksız kalmış hayvanları düşünmekle geçirir. 
Mercure yayınevinde çalışırken sokakta, çarşıda yürürken 
aklı hep onlardadır. Onda öyle bir acıma duygusu vardır ki, 
bir kediye iki, üç kez yiyecek verse artık onun mecburu sayar 
kendini. Hele evdeki kedilerinin yatak, kanape, koltuk üstünde 
yaylandıklarını gördükçe kalbi sıkışır ve: “O berduşlar da şimdi 
burada halının üstünde olsalardı” diye hayıf yağdırır.

Kısacası yazarımız çok demez, yok demez, nesi var nesi yok-
sa tümünü kedilerine yedirir. Seine nehri kıyısındaki sahaflarda 
içini titreten bir kitapla karşılaşsa da paralarını kedilere sakla-
mak için ona yaklaşmaz. Unutmadan, yaşamı boyunca sıcak bir 
sabahlık düşlediği halde kendini ondan da açıkta tutmuştur.

Léautaud kendini bir kız kurusuna, bir kedi-köpek anasına 
benzetir. Onlarla saklambaç oynar ya da yarışır. Onları Gonco-
urt Ödülüne de yeğ tutar. Sevgililerinden de çok sever. Hasta-
landıklarında kafasının içi karışır. Bronşit olduklarında boyun-
larını iyotlu pomatla ovar. Onlar da hasta olduklarını çaktıkları 
gibi kendilerinden esirgenmiyen özene de teşekkür atarlar.

Léautaud kedilerini çokluk etle ya da karaciğerle besler. Ci-
ğerin kilosu 200 frank olsa da alınır. Çinli arada bir, birinci sınıf 
Bourgignon etiyle şımartılır. Riquet de beyaz tavuk etiyle sevin-
dirilir. İlk kedisi Yuvarlak da hep ciğere ortak koşulmuştur.

Çinli’nin çenesi düşüktür. Mır mır mır, ağzı kapanmak bil-
mez. Efendisi çağırınca, dışarda da olsa, alap şalap koşar gelir. 
Ve yine mır mır da mır mır. Léautaud yatınca o da küçük vay-
villimler ve çeşitli aryalarla kendini onun yanına atar. Yatak, ke-
dilerin çoğuna açıktır. 28 Mart 1925 Cumartesi günü Günlük’te 
ayrıntılı bilgi harmanlanmıştır:

Hemen hemen her akşam Riquet gelir yastığımın üstüne yatar. 
Bibi arkamdadır. Laurent da ön tarafımda. Madam Minne ile Lo-
lotte da ayakucumda. Şimdiler, eski kedilerimden sadece Bibi ile 
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Laurent kaldı. Dün gece yattığımda Riquet yatağa gelmek için 
acele etti. Mırıldanmalar, tos vurmalar, başını yanağıma sürme-
ler gırlaydı. Boyuna bana sokuluyor, ya da benden geride duru-
yordu. Yüzümün içine girebilseydi, onu da yapardı. Bütün bu 
gösterilerden sonun sonunun uzak olmadığına vardım. Öylece 
uyumuşum. Gecenin birinde, uykumun ortasında uyandım 
ki Riquet yanımda yok. Elektriği yaktım. Döşemeye upuzun 
yatmıştı. Ama daha yaşıyordu. Aldım yine yastığa uzattım. 
Az biraz sonra, sabahın dört buçuğunda ölmüştü. Yatağımın 
yanındaki konsolun üstüne bıraktım. Büyük bir dost yitirmiş-
tim. Akşamları dönüş saatimde, bahçenin parmaklığı önünde, 
beni bekleyen tek kedim oydu. Geç kaldığım zamanlar evle 
parmaklık arasında mekik dokurdu. Başka bir yerde geceledi-
ğim vakit de, hizmetçim onu eve girmeye kandırmak için çok 
zorluk çekerdi.

Minnette de Léautaud’nun yatağında sabah yedide ölmüştür. 
Öbür kedilerde olduğu gibi de son soluğunda kalkıp dolaşma-
mıştır. Léautaud onu II. Dünya Savaşı sonrasında Luxembourg 
Parkından devşirmiştir. O da ona Çinli’yi doğurmuştur. Ne ki 
Çinli annesinin ölüsü eşyasız ve sobasız bir odaya taşındığında, 
vaaaşşş aman Allah, arkasını dönüp gitmiş, bir damla gözyaşı 
bile dökmemiştir.

Yazarımız, kimi kediler gece yarısından sonra gelir diye so-
kak kapısını 24 saat açık tutar. Sabahları da onların karınları-
nı iyice doyurmadan işe gitmez. Öğleyin de onlara bakmaya 
gelir. Bu yüzden her vakit işine yarım saat geç kalır. Yalnız 7 
Ocak 1908 sabahı, bir kez Mercure’e tam vaktinde, saat 9’da ye-
tişmiştir.

Denememizin önünü açmak için burada yeniden Bayan 
Kübra’nın kedilerine çağrı çıkaracağız. Kediler akşamları, 
Kübra’nın babası Bay Yusuf Ziya’yı tam bir suskunlukla bek-
lerler. Kapının arkasında boylarına, güçlerine ve de araların-
daki aşama sırasına göre sıraya dizilmişlerdir. Kapının zili 
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çaldığı vakit hiç oralı olmazlar. Çünkü Bay Yusuf Ziya’nın 
çalışını tanıyorlardır. Onun zile dokunduğunu işitir işitmez 
mav mav mav korosunu başlatırlar.

Doğrusu bir ara, Beylerbeyi’nde otururken, kedi patlama-
sı olmuştur, içerde ve dışarda 15-20 kedi alay gösteriyordur. 
Evin kraliçesi de Gümüş’tür. Virna Lisi gibi süzgün bakışlıdır. 
Beylerbeyi’nden Paşalimanı’na taşınıldığında yalnız o alınmış, 
ötekiler bırakılmıştır. Gümüş akıllı ve insanseverdir. Gururludur. 
Hırsızlığı hiç saptanmamıştır. Bütün ev onundur. İstediği yerde, 
istediği gibi yatar. 1983’te yaşını doldurarak ölmüştür. Bir mev-
simde Genç Osman, Efe, Duman, Mercan, Kül adında beş yavru 
armağan etmiştir ki Kül portakal rengi gözlü, mavi-gri tüylüdür. 
İran kedilerini andırır. Ne ki, Gümüş doğum yaptıktan sonra 
tüm yavrularına düşman kesilmiş, onlara merhabayı bile kes-
miştir. Yemek tabağını da ayırmıştır.

Gümüş’ten sonra kraliçelik Cin Jackson’a geçer. Cin’in adını, 
cinliğinden ötürü Kübra’nın annesi Bayan Hazel Ataman koy-
muştur. Kübra ise ona, Amerika’ya yaptığı bir yolculuğun anı-
larına dayanarak Jackson adını bağışlamıştır. Böylece kedi Cin 
Jackson olmuştur. Siyah-beyaz kısa tüylüdür. Bir gözü mavi, bir 
gözü sarıdır. Mavi gözlü beyaz kedilerde görüldüğü gibi bir ku-
lağı sağırdır. İki kez yavruladıktan sonra rahmi alınmıştır. Ne ki, 
yumurtalıklarına dokunulmadığı için hiç semirmemiştir. Sadece 
yaşı uzamıştır.

Kübra kedilerini çokluk istavritle besler. Ama Cin Jackson çiğ 
balık yemez. İşkembe hiç yemez. Karaciğerin de pişmişine yak-
laşır. Bunun için Kübra tavuk ciğeri pişirir, ekmekle karıştırıp 
ezer. Öyle verir. Cin Jackson pastadan, krik-kraktan da hoşlanır. 
Oturunca bir paket Panço jipsini* kıtır kıtır yer. Şamfıstığı, çiko-
lata da yer. Baklava bulduğunda da kaçırmaz. Çok oyuncudur. 
Hiç tek durmaz. Koca koca patiler. Tasması da vardır. Kübra onu, 

*	 Cips (y.h.n.)



59

köpek gibi tasmasından tutup Kuzguncuk’ta geziye çıkarır. O da 
Gümüş gibi burun asmaya bayılır. Evde yemek gecikse hiç mü-
dahane etmez. Basıp gider. Yani hiç yılışık değildir. Ama hastala-
nınca bütün ev ayağa kalkar. Gece yarısı veteriner çağrılır. Gün-
düz de Selimiye’ye taşınılır. İğneleri yapmak da –eczacı olduğu 
için– Kübra’nın teyzesine düşer.

Kübra’nın kedileri de değişik adlar taşır: Portakal, Uzunçorap, 
Elsa, Boy Friend, Moris, Susam, Panda, Kütkuyruk. Bu sonuncusu 
adını, sokak kapısına kuyruğunun ucunu kaptırdıktan sonra 
alır. Bu işte Bay Yusuf Ziya’nın büyük yardımları olmuştur ki 
yardımdan sonra bütün ev halkı onun üstüne yürümüştür. Bere-
ket, kuyruktan hiç kan akmamıştır. Duyduğu acı da –bu bilimsel 
olarak bilinir– anlık acıdır.

Kübra, Korsan adlı kedisine ebelik de etmiştir. Nedir, ebele-
rin şahinbaşı Fransız yazar Colette’tir ki Fanchette adlı kedisinin 
karnını nasıl boşalttığını şöyle anlatacaktır:

Fanchette sepetinin içinde titriyor, davul gibi şişmiş karnına ku-
lak kabartıyor. Az biraz sonra yavrulayacağını çaktım. Gecenin 
çok geç saatinde de bir “mooooo” işittim. Koştum. Hızlı hızlı 
soluklanıyordu. Patilerini güç bela avuçlarımın içine bıraktı. 
Çok güzelleşmiş ve büyümüş gözlerle baktı. Sağa sola mırmır-
lar dağıttı. Birden avucumdaki patiler kasıldı. Yeniden bir sıkıntı 
“mooo”su. Melie’yi çağırmak için ayağa kalkmak istedim. Dav-
ranır davranmaz Fanchette de bitkin bir halde doğrulmak ve koş-
mak istedi. Bu, onun bir alışkanlığıdır. Korkuya kapılmıştı. Git-
mekten caydım. Biraz iğreniyordum ama ona bakmamaya karar 
verdim. 10 dakikalık bir dinginlikten sonra durum yeniden ağır-
laştı. Kâh kısa “frrr, frrr”lar, kâh korkunç “mooo, mooo”lar işi-
tiliyordu. Gözleri çukurlarından fırlamıştı. Çırpınıyor, kasılıyor-
du. Başımı döndürdüm. Yeniden mırıltılar, hırıltılar. Sepet içinde 
boyuna yer değiştiriyordu ki bundan bir şeyler olacağını çıkar-
dım. Zavallı kedi tek bir konumda kalamıyordu. Yeni bağırtılar. 
Patileri avucumu tırmalıyordu. Üç benzer evreden sonra tam bir 
dirlik, düzenlik. Fanchette iyisinden boşalmıştı. Küçük işlerini 
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hale yola koymasına meydan bırakmak için kalktım, geceliğimle 
mutfağa, süt getirmeye seyirttim. Elimde fincanla döndüğümde 
harap ve türap durumundaki Fanchette’in yüzünde anne olma-
nın mutluluğu okunuyordu. Beyaz ve gülpembe karnının üstün-
de üç küçük yavru yeralmıştı. Kurşuni-siyah desenli üç sümsük 
analarının memesine yapışmıştı.

Burada kediler birbirine karışacaktır ama biz burada onları 
birbirine karıştırmamak için değil, fırk fırk eden olayları sıraya 
dizmek için bulunuyoruz. Diyeceğim, Kübra’nın bir de Tekir’i 
vardır. Beyaz üstüne kurşuni yamalıdır. Eli maşalı ve kurnazdır. 
Balıkları arkadaşlarının ağzından kapar. Yüklenip oda kapısını 
da açar.

İmdi sıraya ikinci konuğumuz Bayan Fatma Oran geçmiştir. 
Çünkü onun da Bekir’i –ki o da bir tekirdir– işgörür vezirdir. 
Musluğu ağzıyla açıp su içer.

Fatma, ünlü senaryocu Bülent Oran’ın kızıdır. Bülent, kızın-
da kedi sevgisinin gelişmesi için her şeyi yapmıştır. Kurtuluş’ta 
otururlarken –apartmanın en üst katındadırlar– 17 kedi biriktir-
miştir ki hayvancağızlar sık sık sokağa fırladıklarından günde 
birkaç kez sayılıyorlardır. Kimi zaman kedi saymaktan sinema 
saati bile kaçırılıyordur. Bülent’in Gayrettepe’deki kedisi Zubin 
Mehta’ya gelince, o gerçek bir sinir küpüdür. Boyuna ilaç yut-
turulur. Günde iki hap. Yola çıkılacaksa bir hap daha. Zubin’in 
ilk zamanlar arka ayakları tutmuyordur. Sevgiyle iyileşmiştir. 
Fatma onda, şizofreniye tutulanları düzlüğe çıkaracak bir güç de 
görür. Çünkü kedide öyle bir odak noktası oluşuyordur ki kendi-
siyle köprü kuran hastaların tümü salon dünya rekorunu kırarak 
altın madalya alıyordur.

Ama biz pertavsızımızı asıl Bekir üstünde tutalım.
O, Fatma’nın kibar nazlısıdır. Annesi Dostoyevski’nin Buda-

la’sındaki Nastasia Filipovna’dır.* Yani çok soyludur. Buna kar-
şılık Bekir anasına hiç çekmemiştir. O, kaba sabadır. Arabesk’tir. 

*	 Nastasya Filippovna (y.h.n.)




