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KATRANBEBEK

Giivende olduguna emindi. Kraliyet Donanmasi'na bagh Stor
Konigsgaarten gemisinin kiipestesine dayandi, temiz havay1
derin derin soludu, limana bakarken ytiregi tath bir beklen-
tiyle carpiyordu. “Queen of France” hava kararirken hafifce
kizardi, adamin bakiglar1 karsisinda kirpiklerini yere egdi.
Gelinlikleri icindeki geng kizlar gibi bembeyaz yedi kruva-
zOr limanda ansizin ortaya cikiverdi, ancak asagilarda, akinti
yoniinde, bir mil kadar uzakta, kullanilmayan bir rthtim var-
di. Kayitsiz goriinmeye calisarak, asagiya, kara iznine gikmig
olanlarla paylastig1 boliime indi, toplayacag: bir esyast olma-
digindan —ne pul albiimii, ne tirag bicag1 ne de herhangi bir ka-
pinin anahtari- battaniyesinin koselerini ranzasindaki siltenin
altina sokup sikistirmakla yetindi. Ayakkabilarini ¢ikarip iki-
sinin de bagciklarini pantolonunun kemer kopriisiine gegirip
diigiimledi. Cevresine soyle bir goz attiktan sonra dar gegit-
ten egilerek gecti, giliverteye dondii. Bir bacagin kiipestenin
tstlinden asirdi, durup, acaba baliklama mi, atlasam diye dii-
stindii, ama sonra ellerinin degil, ayaklarinin verecegi bilgiye
daha ¢ok giivenerek diistincesini degistirdi, kendini bosluga
birakt1. Su 6yle yumusak ve 1likt1 ki, suya girdigini ancak kol-
tuk altlarina kadar battiktan sonra anlayabildi. Hemen dizleri-
ni gogsiine gekti, ileri atildi. Tyi bir yiiziiciiydii. Kiyiya kosut,
ama uzaginda ytizdtigline emin olmak igin her dort kulacta
bir yukar1 doniip basini kaldirtyordu. Teninin rengi karanlik
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sulara uyum saglasa da kollarini dalgalarin tistiine fazla ¢ikar-
mamaya dikkat ediyordu. Rithtima yaklasti, ayakkabilarin hala
kalcalarma hafifce dokunuyor olmasi hosuna gitti.

Bir siire sonra, artik karaya yonelmenin vakti geldi diye
diistindii — rihtima dogru ytizmeliydi. Donmek tizere bacakla-
rin1 makasladiginda sular bir bilezik gibi bacaklarini kavrad,
onu genis, bos bir tiinelin icine dogru sertge ¢ekti. Ttinelden
¢ikmaya cabaladi, ama tam {i¢ kez geri devrildi. Suyu soluma
diirtiisiiyle tam bas edemez olmustu ki firlatilip kadifemsi
havaya ¢ikt;, yavasca denizin yiizeyine yatirildi. Soluklarin
diizene sokana kadar birkag dakika bacaklarini suyun i¢inde
oynatti, sonra yeniden rthtima dogru ytizmeye bagladi. An-
cak sular ayak bileklerini yine bilezik gibi simsiki sardi, 1slak
girtlak onu igine gekti. Asagilara dogru indi, indi, ama kendi-
ni sandig1 gibi denizin dibinde degil, bir burgacin iginde do-
nerken buldu. Kafasindaki tek diislince, “saatin tersi yoniin-
de doéniiyorum”du. Diislincesi tamamlanir tamamlanmaz
deniz duruldu, o da kendini suyun tizerinde buldu. Bir kez
daha suyun i¢inde tepindi, 6kstirdd, tiikiirdi, kulaklarmdaki
suyun ¢ikmasi i¢in bagini sallad1. Biraz dinlendikten sonra bu
kez kelebek ytizmeye karar verdi, boylece iki kez de sagindan
gelmis olan burgactan ayaklarini koruyabilecekti. Ne var ki
ontindeki sular1 yardiginda, gogsiinde, karniyla kalgalarinin
tizerinde hafif ama siki bir basing hissetti. Israrci bir kadinin
eli gibi onu itiyordu. Gegip ilerlemeye calist1 ama becereme-
di. O el onu kiyidan uzaga itiyordu. Arkasinda ne oldugunu
gormek icin basini ¢evirdi. Sudan basgka bir sey gormedi, al
bir yiirek gibi batmakta olan giines sular1 kan rengine boyu-
yordu. Sagda, oldukga uzakta Stor Konigsgaarten duruyordu,
basg ve ki¢ boltimleri 1siklandirilmistr.

Gicii tiikeniyordu, akintiya karsi savasarak onu ziyan
etmemesi gerektigini biliyordu. Bir stire kendini akintiya bi-
rakmaya karar verdi. Belki de yok olurdu akinti. Ne olursa
olsun, giiclinii toplayacak zamarn olacakti. Amonyak kokulu
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havada kabarip ¢irpinan ve gitgide kararan sularin yiizeyin-
de elinden geldigince durmaya calisti. Diinyanin, alacakaran-
ligin ne oldugunu bilmeyen, hicbir zaman da bilmeyecek bir
yerinde oldugunun, ¢ok yakinda kapkara bir denizde ufka
dogru uzaklasabileceginin farkindaydi. Queen of France'in
surasinda burasinda, erken dogmus bir yildizin sivri ucunun
delip aglattig1 bir gokytiziinden dokiilen gozyaslarini andi-
ran 1giklar yanmaya baglamisti bile. Su-kadin, adami hala
avucunun iginde tutuyor, onu agik denize dogru itiyordu.
Ansizin sol yaninda yeni 1siklar gordii; dort taneydiler. Ne
kadar uzakta olduklarini kestiremiyordu ama az 6nce ufak
bir gemide yakildiklarii biliyordu. Su-kadin, elini birden
geri cekti, adam da yesil sularda degil, mavi sularda demirle-
mis tekneye dogru ytizdii.

Tekneye yaklasinca ¢evresinde tur atti. Ne bir sey duydu,
ne de kimseyi gordii. Teknenin soluna gegince Seabird Il yazi-
sint okudu, bir metre uzunlugunda bir ip merdiven pruvaya
hafif hafif vuruyordu. Adam basamaklardan birini yakalads,
kendini yukar: gekti, tekneye ¢ikti. Soluk soluga giivertede
yiriidi. Giinesten eser yoktu, keten ayakkabilari da ayagin-
dan ¢ikmisgt.

Sirtint diimen kogkiintin duvarina vererek giiverte boyun-
ca yan yan yiriidii, koskiin kavisli camlarindan igeri bakt.
Iceride kimse yoktu ama asagidan miizik sesi duyuluyordu,
burnuna korisi fazla kagmis yemek kokusu geldi. Birdenbi-
re biriyle kargilagirsa ne soyleyecegini hi¢ diistinmemisti. Bir
plan yapmamak, hazir bir hikdye sunmamak daha iyiydi,
ciinkii, ne kadar saglam olurlarsa olsunlar, 6nceden hazir-
lanmis hikayelerin ¢ogu kulaga yalan gibi gelirdi. Kargisina
cikacak kisinin cinsiyeti, kilosu ve davranisi, onun anlatacagi
masali1 bicimlendirecek, belirleyecekti.

Kica yoneldi, birka¢ basamak merdiveni dikkatle indi.
Asagida miizigin sesi daha ytiksek, korinin kokusu daha gii¢-
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litydti. En sondaki kapr aralikty; 151k, miizik ve kori kokusu
oradan geliyordu. Adamin yakininda iki kapali kapi vardu. {I-
kini segti, kap1 karanlik bir dolaba agiliyordu. Dolaba girerek
kapiy1 arkasindan yavasga kapads, igeride yogun bir limon ve
yag kokusu vard1. Higbir sey géremiyordu, oldugu yerde ¢o-
meldi, radyodan ya da teypten geldigini sandig1 miizige ku-
lak verdi. Karanlikta elini yavasca 6ne uzatti, kolunun uzan-
dig1 yerde hicbir seye degmedi. Kolunu saga dogru uzatinca
bir duvara degdi. Cémelmis durumda badi badi ytiriiyerek
oraya yaklasti, yere ¢oktii, sirtin1 duvara dayadi.

Ne olursa olsun uyanik kalmaya kararliydi, ancak su-
kadin ellerini onun gozkapaklarina siirtiiyordu. Kendinden
gecip sizdu

Onu uyandiran motor sesi olmadi, yillardir bundan daha
giiclii motorlarin giiriiltiisiinde uyumustu. Geminin yan yat-
mast da degildi uyanmasinin nedeni. Bir kadin sesinin unu-
tulmusg tinis1 motor sesini bastirtyordu; Gylesine yeni ve hos
bir seydi ki diistinii ortadan béliivermisti. Uyandiginda, be-
yaz kapili sar1 evleri olan kisa bir sokag: diistintir buldu ken-
dini, beyaz kapilar1 ardina kadar acan kadinlar, “Iceri gelsene
tatlim,” diye sesleniyorlardi, kahkahalari ¢agrilarinin tizerine
bir 6rtii gibi yayiliyordu. Ancak bu kadinin sesinde bir hafif
megreplik yoktu.

“Ben asla yalniz olmam,” diyordu ses. “Asla.”

Adamin kafa derisi karincalandi. Dudaklarini yalayinca
bryiginda katilasan tuzun tadini aldi.

“Asla m1?” Konusan bagka bir kadinds; sesi daha inceydi,
hem kugkulu, hem saygiliydu.

“Hicbir zaman,” dedi ilk kadin. Sesinin i¢i sicak, dis1 so-
guk gibiydi. Yoksa tam tersi mi?

“Sana imreniyorum,” dedi ikinci ses, ama artik uzaklag-
musti, ayak sesleri ve kumas hisirtisi esliginde yukar: gidiyor-
du —kadifenin ya da kaba pamuklu kumasin stirtiinme sesiydi
duyulan-, bu sesi yalnizca bir kadinin kalgalari ¢ikarabilirdi.
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