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Ununu eleyip elegini asmis bir adamim ben. Son otuz
yilda isim geregince epey ilging ve nevi sahsina miin-
hasir insanla siradanin Gtesinde denebilecek tiirden
bir miinasebetim oldu; gelgelelim, simdiye degin bu
insanlar hakkinda bildigim kadariyla hi¢bir sey yazi-
lip ¢izilmedi. Bu insanlar derken yazicilari, bagka bir
deyisle katipleri kast ediyorum. Pek c¢ogunu kisisel
sebeplerle ya da is vesilesiyle tanirim ve istesem hak-
larinda iyi mizachlar1 giildiirecek, duygusallar: ise
aglatabilecek tiirlii gesit hikdye anlatabilirim. Ne var
ki, gortip isittigim en tuhaf katip olan Bartleby’nin ha-
yatindan birkag parcay1 aktarmak ugruna diger biitiin
katiplerin biyografilerini yazma hakkimdan feragat
edebilirim. Diger biitiin yazicilarin hayatini noktasi
virgiiliine kadar noksansiz kaleme alabilecek olsam
da, Bartleby icin boyle bir sey s6z konusu dahi ola-
maz. Bu adamin hayat hikayesini noksansiz ve tatmin
edici bir sekilde yazmak icin hicbir seyin kafi gelece-
gini sanmiyorum. Edebiyat namina telafi edilemez bir
eksiklik... Bartleby, birincil kaynaklar disinda anlama-
nin ¢ok gii¢ oldugu insanlardan biriydi ve hakkinda
da boyle fazlaca kaynak yoktur. Onun hakkinda bii-



tiin bilip bilebildigim, daha sonradan takdirinize su-
nacagim siipheli bir belge haricinde, bizzat goztimle
goriip saskinliga diistiigiim hadiselerden ibaret.

Size goziime carptigi ilk haliyle bu katibi tanitma-
dan evvel biraz kendimden, ¢alisanlarimdan, isim-
den, isyerimden ve genel ¢evreden s6z etmem mii-
nasip olur; ¢linkii bunlar, tamitilacak bas karakterin
yerli yerince anlasilmasi igin elzemdir. Imprimis:*
Bendeniz, gengliginden bu yana en kolay hayatin
en iyi hayat olduguna derinden inanmis birisiyim.
Bu cihetle, parcast oldugum meslek grubu, herkesge
bilindigi tizere, zinde ve heyecanli olmay1 gerektirse
de, en siddetli ¢alkantilarda bile hi¢bir seyin huzu-
rumu kagirmasina miisaade etmem. Hani jiiriyi asla
umursamayip izleyenlerin alkislarinin pesinde kosan
o hirsli avukatlardan degilim; aksine, rahat bir se-
kilde geri cekilip serinkanl bir siiktinetle zenginle-
rin bonolari, ipotekleri ve tapulari arasinda yaparim
isimi. Tantyan herkes, son derece saglam biri olarak
bilir beni. Oyle pek de coskulu bir kisiligi olmayan
rahmetli John Jacob Astor, hi¢ tereddiit etmeksizin
birinci 6zelligimin sagduyu, ikincisininse yontem
oldugunu soylerdi. Bébiirlenmek icin degil, bilinsin
diye sdyliiyorum; merhum John Jacob Astor mesle-
gimi icra ettigim stire zarfinda her daim isten yana
bonkor davranmist: bana. Altin kiilgesine diisen bir
yliziik gibi tinlayan, yusyuvarlak ve dairesel bu ismi
yinelemekten hoglandigimi kabul etmeliyim. Sunu
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da ekleyeyim ki, merhum John Jacob Astor’un olum-
lu kanaatine kayitsiz kalmam miimkiin degildir.

Bu kiigiik hikdyenin baglamasindan kisa stire 6nce
islerim epeyce bir agilmisti. Eski giizel biiromda, sim-
dilerde New York Eyaletinin lagvettigi Chancery
mahkemesi naipligi isine layik goériilmiistiim. Oyle
pek zorlu bir is degildi; iistelik iyi de para getiriyor-
du. Cok nadiren sinirlenirim; amma velakin, bana
dogru diirtist davranilmay1p haksizlik edildiginde de
kendimden gecerim. Tam da burada biraz ¢ikismama
ve yeni bir yasayla Chancery mahkemesinin aniden
ve kesinkes lagvedilmesinin bende yarattig1 ofkeyi
dillendirmeme miisaade edin liitfen. Uzerinde diisii-
niilip tasinilmamis bir karardi bu; 6miir boyu para
kazanacagima bel bagladigim bu is, yalmzca birkag
yil gibi kisa bir siirede sona eriverdi. Tabii, laf buraya
geldi diye anlatiyorum bunlari.

Biirom, Wall Street ... numaradayd1 ve st kattay-
di. Bir cephesi, biitiin binay: tepeden tirnaga kaplayan
aydinligin vurdugu ferah bir duvara bakiyordu.

Bu manzaranin, tam da manzara ressamlarimin “ya-
sam dolu” dedigi seyden yoksun, sikici oldugu diisii-
niilebilir. Gelgelelim, sayet boyleyse bile, 6teki cephesi
de bir zithk sunuyormusgasina bombostu. Bu cephe-
deki pencereler devasa bir tugla duvara aciliyordu;
tistelik de yillardir gimigigindan mahrum kaldig igin
kararmis bir duvara. Kiigiik bir diirbiinle bakip gizli
giizellikleri kesfedebileceginiz bir duvar degildi bu;
aksine, miyoplarin isi kolaylagsin diye muhakkak, tig
metre 6temde duruyordu. Cevredeki binalar epeyce



yiiksek, bense ikinci katta ikamet etmekteydim; boyle
bakinca da, bu duvarla aramdaki bosluk, biiyiik bir
sarnict andirtyor gibiydi.

Bartleby’nin buraya ilk adimini atmasindan evvel
iki yazicinin yami sira istikbal vadeden bir de geng
calisiyordu emrimde. Birincisinin ad1 Hindji, ikincisi-
ninki Cimbaiz, tig¢linciliniinkiyse Zencefilli idi. Bunlar,
rehberde kolayca rastlayabileceginiz isimlere benze-
miyor stiphesiz. Aslinda bunlar, {i¢ yazicomin birbi-
rine taktig1 lakaplard: ve goriintise bakilirsa her biri
kigiliklerine ya da dig goriiniislerine gayet miinasipti.
Hindi, kisa, sisman bir ingiliz’di; yast bana yakindi,
yani altmigina merdiven dayamusti. Sabahlar1 kip-
kirmizi olan ytiizii saat 6gleyi vurdu mu, yani yemek
saati geldi miydi, korlasmis Noel kémiiriine déner-
di, adeta cayir cayir yanardi. Saat alt1 gibi ya da altiy1
biraz gece de, bu kirmizilik kaybolmaya baslardi. Bu
saatten sonra, sanki giinegle birlikte dogan, yiikselen
ve batan, tipki giines gibi diizeninden sagsmayan ve
ihtisamindan hicbir sey kaybetmeyen o yiiziin sahi-
bini artik géremezdim. Hayatim boyunca pek cok
tuhafliga sahit oldum; bunlardan biri de, Hindi'nin
kizil ve 151l 1511 ¢ehresinden en dolgun 1siklarini sagar-
ken, —-tam da en hayati anda- yirmi dort saatin geri
kalan kisminda isle ilgili sahip oldugu vasiflarini ani-
den kaybedivermesiydi. Bunun sebebi, o anda hepten
tembellik etmesi ya da isten memnuniyetsizlik duy-
mas1 degildi; bambagka bir seydi. Anlasilmas: asil giig
olan, bu durumda biisbiitiin enerjik olmaya meyilli
olmasiydi. Tuhaf, ofkeli, telasli, delismen, dikkatsiz



bir canlilik sariverirdi bu adami. Béyle durumlarda
kalemini hokkaya dikkatsizce daldiriverebilirdi. Bu
Ogle sonrasi dalginlig1 biitiin evraklarimin lekelen-
mesiyle neticeleniyordu. Aslina bakilirsa, yalnizca bu
dikkatsizlik yiiziinden evraklarimi lekelemekle kalsa
iyi; bazi giinler daha da ileri gidip epeyce giiriiltii pa-
tirt1 gikarirdi. Boyle zamanlarda yiizii, sanki kémiir
tistline antrasit boca edilmis gibi, sertlestirilmis gelik
bir levhaya donerdi. Hareket ettikge gacir gucur sesler
citkaran rahatsiz sandalyesinde oturur; kurutma kutu-
sunu ¢ope doker; kalemlerini tamir eder; onlar: sabir-
sizca pargalara ayirir ve aniden 6fkeye kapilarak hep-
sini yerlere firlatir; ayaga kalkar, masasina yaslanir
ve kagitlarii olabilecek en bicimsiz sekilde kutusu-
na yerlestirirdi. Onun gibi yash bir adamin yapacag:
tizere, hiiztinlii gozlerle uzaklara dalardi. Gelgelelim,
benim i¢in pek ¢ok acidan en degerlisi ve saat on iki-
yi vurmadan evvel en hizly, istikrarli calisan da oydu.
Ayrica kolaylikla taklit edilemeyecek tislubuyla y1gin-
la isi hallederdi. Bu nedenlerle tuhafliklarini gérmez-
den gelmeye hazir olsam da, ara sira onu paylardim.
Yine de bunu ¢ok nazikge yapiyordum; ¢tinkii sabah-
lar1 diinyanin en efendi, hatta en uysal ve saygili in-
san1 olmasina ragmen, saat 6gle vaktini vurunca par-
lamaya hazir, biraz da dilini tutmaktan yoksun, aslina
bakilirsa kiistah birine dontistiveriyordu. Sabahlar:
yapip ettiklerini takdir ediyordum ve bu yiizden onu
kaybetmemeyi aklima koymustum. Gelgelelim, ayni
zamanda saat 6gle on ikiyi vurunca alevleniveren bu
hali beni rahatsiz ediyordu. Stik{inete diiskiin biri ola-



rak, verdigi sert tepkiler hususunda tembihlerimi din-
lemeyen bu adama, bir cumartesi giinii 6gle vakti (en
¢ok cumartesi fena oluyordu) nazikge artik yaslandi-
gini, daha az ¢alismasinin belki daha iyi olabilecegini
ima etmeye kalkistim; velhasilikelam, saat on ikiden
sonra biiroya gelmesine gerek yoktu, belki yemegini
yiyip cay saatine kadar evine giderek dinlenebilirdi.
Ama hayir; 6gle sonrasi ayinini gergeklestirmekte
israrciydi. Yiizii katlanilmaz bir bigimde kipkirmizi
olmustu. Odanin 6biir ucunda duruyor ve elindeki
uzun cetveli sallayarak adeta bir hatipmiscesine sa-
bahlar1 yapip ettikleri faydali olduguna gore 6gleden
sonraki mesainin neden liizumlu oldugu hususunda
beni ikna etmeye calistyordu.

“Affiniza siginiyorum efendim,” dedi Hindi, “ken-
dimi sizin sag kolunuz olarak diistiniiyorum. Sabah-
lar1 birlikleri hizaya sokup konuslandirtyorum; 6gle-
den sonralar1 baglarina gegip diismana karsi cesurca
hiicuma geciyoruz.” Bu esnada elindeki cetveli hid-
detle saga sola savuruyordu.

“Aman Hindi, miirekkep lekeleri...” deyiverdim.

“Dogru, lakin affiniza sigimiyorum efendim, saci-
ma basima bakin! Gitgide yaslaniyorum. Eminim ki,
bu sicak 6gle vaktinde kirlasmis saglarimin yaninda
bir iki damla miirekkep lekesinin o kadar da biiyiik
bir ehemmiyeti yoktur. Thtiyarlik, sayfada lekeye yol
acsa da, muhterem bir seydir. Affiniza siginiyorum
efendim, ikimiz de yaslaniyoruz.”
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