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Önsöz  
 

Kanunsuzlar

“Katil kadınlar,” diyorum bana bu kitabın konusunu her sorduk-
larında. “Katil kadınların vakalarını araştırıyorum.” Her seferinde, 
inatçı bir senaryo gibi, aynı sahne yaşanıyor gözlerimin önünde. Ka-
dını erkeği kaşını çatıp acıklı bir ifadeyle bana bakıyor ve kafalarını 
yukarı aşağı sallayıp Latin Amerika’da böylesine ivedi, böylesine 
korkunç, böylesine yaygın bir sorunu ele alma kararımı onaylıyorlar. 
Sonra sıra bana geliyor. Kelime kelime gidip yanlış anladıkları nok-
tayı düzeltmem gerekiyor ve gösterdikleri anlayışın hoşnutsuzluğa 
ve kuşkuya dönüşmesini izliyorum. “Katil kadınlar” dediğimde 
söylediğimi duymak yerine, tuhaf bir dil sürçmesi yaşanmışçasına 
çoğu kişi tam tersini anlıyordu: “katledilen kadınlar.”1 

Şaşkınlığımı üstümden attıktan sonra, bu yanlış anlaşılma önemli 
bir şeyin farkına varmamı sağladı: bir kadının öldüğünü düşünmek, 
bir kadının öldürdüğünü düşünmekten çok daha kolaydı. “Şiddet 
kullanan kadın” ya da “katil kadın” demişim fark etmiyordu karşım-
daki için, aynı hata, işitsel olmaktan ziyade kültürel olan o hata, zihin-
lerdeki rahatsız edici silahlı kadın imajını silmeyi ve yerine toprağın 
altında, savunmasız bir kadın resmi çizmeyi başarıyordu. “Kadın” ve 
“katil” sözcükleri zıt anlamlıydı, birlikte kullanıldıklarında işitilmesi, 
tahayyül edilmesi imkânsız bir şeye dönüşüyor ve tuhaf bir sağırlığa 
neden oluyordu; hatta iş, cadıların, Medea’ların, vampirlerin, femme 
fatale’lerin yer aldığı korkunç fantezilere kadar varıyordu.

1	 İspanyolcada sözcüklerin eril ve dişil olmak üzere iki hali vardır. “Asesina” söz-
cüğü de “kadın katil” anlamını taşır, “asesinada” ise “öldürülen, katledilen kadın” 
anlamına gelir. Türkçede bu durumu tam manasıyla karşılayacak bir sözcük olma-
dığından, çeviride “katil” ve “katledilen” sözcükleri ile bu benzerlik yaratılmaya 
çalışılmıştır. (ç.n.)
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Söz konusu kelimeler “katil erkek” olduğunda bu “dil sürçme-
si” hiç yaşanmıyor elbette, olayın kulak sağlığıyla da pek ilgisi yok. 
Görünmez toplumsal cinsiyet kanunları arkadan arkadan işliyor ve 
şiddet senaryosunu hep aynı yere yönlendiriyor. Öldüren bir erkek 
olduğunda, erkekliği konusunda asla şüpheye düşülmüyor; neden 
veya kimi öldürdüğünün, kullandığı silahın ya da içinde bulundu-
ğu şartların hiçbir önemi yok. Erkeğin şiddet içeren bir davranışta 
bulunması, hep bir ihtimal dahilinde ve hatta onun gerçek bir erkek 
olma statüsünü teyit eden bir şey bu. Ancak bir kadın katil oldu-
ğunda, iki şeye göre kanunsuz bir şey yapmış olur: ceza kanununa 
göre ve kadın olmayı düzenleyen kültürel kanunlara göre. Bu çifte 
suç, otoriteye bu iki misli karşı geliş, kulaklarda malum kısa dev-
renin yaşanmasının asıl sebebi. Şayet bu kitabı yazmak istiyorsam, 
sembol haline gelen kadın katillerin vakalarını gündeme getirmekse 
amacım, kadınların silah seslerinin yankısının duyulması için bazı 
kulakları eğitmem gerekecekti.

Fakat neden bu kitabı yazmak istiyordum? Beni toz tutmuş 
kayıtların arasında dolaşmaya ve karşımda korku ve şüphe dolu 
gözler bulmaya iten neydi? Bir salgın boyutuna ulaşan toplumsal 
cinsiyete dayalı şiddeti kınamak üzere feminizmin sokaklara indiği 
şu dönemde, “neden şimdi kadın katiller hakkında yazmak istiyo-
rum” sorusu hiç de basit bir soru değil. Bu kitabı yayınlamanın bir 
hata olduğunu düşünenler mutlaka olacaktır: daha yeni yeni toksik 
erkekliğin en büyük kurbanının kimler olduğuna dair kırılgan bir 
farkındalık yaratılmışken, konuyu gereksiz yere az rastlanır bir şeye 
çekmek... Kadınların sistematik olarak maruz kaldığı şiddet ile istis-
nai olaylar arasında hileli bir denklik arayacak okurlar da olacaktır. 
Bu tarz okurların amacına hizmet etmek gibi bir niyetim yok. Endi-
şe verici ölçüde tekrar eden kadın cinayetlerini önemsizleştirmeyi 
veya feminist mücadelede bir silah olarak cinayeti teşvik etmeyi de 
amaçlamıyorum. Cinayet işleyen kadınlara ender rastlanıyor ve öyle 
de kalması daha iyi. Öyleyse neden suç işleyen kadınları odağıma 
alıyorum? Beni katil kadınlara çeken şey neydi?

Bir kitabın kıvılcımını ateşleyen dürtüye ulaşmak her zaman zor-
dur. Katil Kadınlar’ı yazmaya başladığım zamanı düşündüğümde 
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uzakta bir yerde merak, dik başlılık, marazi bir ilgi, arzu ve isyan iç 
içe geçiyor. Bu karmaşaya bir önsezi ve bir de anekdot eşlik ediyor. 
Ben ilkinden söz etmekle başlayacağım işe. En baştan beri içimde yo-
luma ışık tutan bir şüphe vardı ama bunu ancak şimdi, dolambaçlı 
yolların sonuna geldiğimde teyit etmeyi başarabildim: Kötü kadın-
ları hatırlamak da feminizme düşen bir görevdi. Silvia Federici’nin 
kazıklara bağlanan cadıları cehaletin alevleri arasından kurtarması 
gibi, haksız yere zulmedilmiş karakterleri kurtarmaktan bahsetmi-
yorum. Sara Ahmed’in ailece oturulan sofrada bir yandan en huzur 
kaçıran bir yandan da en gerekli üye olarak savunduğu oyunbozan-
lar da değil kastettiğim. Ben burada gerçek suçluları, suçunu itiraf 
etmiş katilleri, ıslah olmazlığın kıyısında duranları, fakat bir taraftan 
da kadın ve erkek duyguları yelpazesini açıp, erkekliğini artık şid-
detle bağdaştırmayan erkeklerin ve insanlığını kaybetmeden öfkesi-
ni dile getirebilen kadınların duygularını da içine alabilecek şekilde 
genişletebilmesi için feminizm açısından büyük öneme sahip o in-
sanları anlatıyorum.

Mükemmel anne, örnek evlat, parmakla gösterilesi eş ve başarılı 
bir çalışan olması için kadınların üzerinde kurulan baskı sürdürüle-
mez bir seviyeye ulaştı. Virginia Woolf’un evdeki meleği tepemizde 
uçuyor ve acımasız taleplerini evin hem içine hem dışına savuruyor. 
Günümüzde hayatta kalmanın yolu, onun bu isteklerine karşı di-
renç göstermek ve niyetini sorgulamaktan geçiyor. Neden kurban ve 
pasif, sessiz ve yardımsever tarafın biz olmamız gerektiğini meleğe 
sormak zorundayız, kızgınlığımızı ve hayal kırıklıklarımızı ifade et-
menin neresi kötü? Woolf namertçe onu öldürmemizi öneriyor. Ben 
de o melek ile katil kadınların el ele verebileceğini öne sürüyorum. 
Onun o dikkatli bakışlarının altında, birer kahraman olmayan ka-
dınları, suçluları, hapse düşmüşleri ve hatta eline silah alıp yakın 
mesafeden tetiğe basan kadınları geri kazanmayı öneriyorum. Onun 
o can sıkıcı taleplerinin karşısına bir avuç katil kadını, o sıradışı ka-
dınları, Simone de Beauvoir ya da Amanda Labarca’yla taban tabana 
zıt veya hayatları Flora Tristán ya da Mary Wollstonecraft’ınkine hiç 
benzemeyen ancak görünmez bir giyotin gibi tepemizde duran bek-
lentileri karşılamadığımızda ne olduğunu görmemizi sağlayan ka-
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dınları kurtarmayı öneriyorum. İşledikleri suçlar endişe verici olsa 
da, kadın olmanın öteden beri gelen anlamını nasıl değiştirdiğini 
gözlemleyebileceğimiz ayrıcalıklı bir pencere açıyor bize. Çelişkile-
ri ve başarısızlıkları, nadiren kadınların hissetmelerine izin verilen 
duyguların yansımasını görebildiğimiz opak bir ayna işlevi görüyor. 
İşte bu nedenle onları hatırlamak, eylemlerini ve yargılanma süreç-
lerini adım adım takip etmek, suç mahallerini yeniden canlandır-
mak feminizm için çok önemli. Kendi yansımamızı onlarda, onla-
rınkini kendimizde görmek ve korkmadan isimlerini söyleyebilmek 
de öyle: Corina Rojas, Rosa Faúndez, Carolina Geel ve Teresa Alfaro.

Bu dört kadına odaklanmamın pek çok sebebi var: hem çocukları 
hem de yetişkinleri hedef alan her olayda kullandıkları silahlar, suç-
larının toplum üzerinde yarattığı etki, aldıkları şaşırtıcı hapis cezala-
rı ve romanlara, şarkılara, şiirlere, tiyatro eserlerine ve filmlere esin 
kaynağı olmuş olmaları... Başka kadınları da ekleyebilirdim elbette. 
Cani filmiyle ölümsüzleşmiş Kuzey Amerikalı Aileen Wuornos ya da 
Valentine Penrose ve Alejandra Pizarnik’in yazıları sayesinde akıl-
lara kazınan kanlı kontes Erzsébet Bathory gibi. Ya da daha 2000’le-
rin başında işlediği birden fazla cinayetle Şili’de “yeni Quintrala” 
lakabını alan María del Pilar Pérez gibi. Gayet tabii eleştirmen Alicia 
Muñoz’un “Şili’nin sapkın annesi” dediği ve babasını zehirlemekle, 
âşığını öldürtmekle, sömürge döneminde sayısız esire işkence etmek 
ve öldürmekle suçlanan şu eski Quintrala’yı, Catalina de los Ríos 
y Lisperguer’i de konu edinebilirdim. Fakat ben sıradan kadınlara 
kulak vermek istedim, profesyonellere, proleterlere, aristokratlara, 
evlere çalışmaya gidenlere... 20. yüzyıl Şili’sinde cinayet işleyen ama 
ülkenin dar sınırlarının ve vakaların ayrıntılarının ötesini irdeleme-
mi sağlayan kadınlara.


