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[...]
Kanın sorar sana, zenginlerle yasalar
nasıl iç içe dokunmuş bir kumaşta? Hangi
sülfürlü demir kumaş o, yoksullar nasıl
düşer durur yargının pençesine?

Toprak nasıl yoksul çocuklara,
taşla ve acıyla acımasızca beslenen o çocuklara
böyle gaddar oldu?
Öyle oldu işte, ben de yazıyorum buraya.
Onların hayatları yazdı bunu alnıma.

Pablo Neruda
“Yargıçlar”1

1 Pablo Neruda, “The Judges”, The Poetry of Pablo Neruda içinde, der. Ilan Stavans 
(New York: Farrar, Straus and Giroux, 2003), 229. [Şiirin çevirisinde temel alınan 
metin: Pablo Neruda, “Los jueces”, Canto General, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra/canto-general--0/ff2585f4-82b1-11df-
acc7-002185ce6064.pdf Bu şiirlerin ilk baskısı 1950’de Meksika’da yapılmış – ç.n.]
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BİRİNCİ BÖLÜM

Kapitalizm: Bir Hayalet Hikâyesi

Burası ev mi yuva mı? Yeni Hindistan’ın bir tapınağı mı yoksa haya-
letleri için bir hangar mı? Gizem havası ve sessiz bir gözdağı duygusu 
yayan Antilla Kulesi, Mumbai’deki Altamount Caddesi’ne geldiğin-
den beri hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Beni oraya götüren arkadaş, 
“İşte geldik,” dedi. “Yeni Hükümdarımıza saygılarını sun.”

Antilla Kulesi Hindistan’ın en zengin adamı olan Mukeş Ambani’ye 
ait. Gelmiş geçmiş en pahalı ev olarak bilinen bu yer hakkında bir şey-
ler okumuştum; yirmi yedi katlı, dokuz asansörlü evin asma bahçeleri, 
balo salonları, seyir odaları, spor salonları ve üç helikopter pisti var-
mış; altı katı otoparka ayrılmış, toplamda altı yüz hizmetçi çalışıyor-
muş. Ama okuduğum hiçbir şey beni o dikey çimen sahasına hazırla-
yamamış: Yirmi yedi kat boyunca gökyüzüne uzayıp giden metal bir 
ızgaraya tutturulmuş çimden bir duvar. Çimlerin bazı kısımları parça 
parça kurumuş; bazı çim dikdörtgenleri olduğu gibi düşmüş. Besbelli 
“en zengine ver-yoksula yarasın ekonomisi” işe yaramamış.

Ama İfrat Ekonomisi kesinlikle yaramış. 1,2 milyarlık nüfu-
suyla Hindistan’ın en zengin yüz kişisinin sahip olduklarının, ülke 
GSYİH’sinin dörtte birine ulaşmasının nedeni bu olmalı.1

1 “Mukesh Ambani Tops for the Third Year as India’s Richest”, Forbes Asia, yeni basım, 
30 Eylül 2010. Makalede şu bilgiler yer alıyor: “Hindistan’ın en zengin 100 kişisinin 
varlıklarının toplam bedeli 300 milyar dolar; bu rakam geçen yıl 276 milyar dolardı. Bu 
yıl Hindistan Zenginler Listesi’nde 69 milyarderin adı veriliyor, geçtiğimiz yıldan beri 
listeye 17 kişi eklenmiş.” Hindistan’ın GSYİH’si 2009’da 1,2 trilyon dolardı. 
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Fısıltı gazetesine (ve New York Times’a) göre, tüm o çabalara, o 
bahçıvanlık uğraşına rağmen Ambani ailesi Antilla’da yaşamıyor-
muş şimdilerde.2 Kimse tam olarak nedenini bilmiyor. İnsanlar hâlâ 
hayalet hikâyelerinden, kötü şanstan bahsediyorlar, Vastu diyorlar, 
feng şui diyorlar.* Belki suçlu Karl Marx’tır. (Yuuuuh). Kapitalizmde, 
demişti, “burjuva üretim ve mübadele ilişkileri, burjuva mülkiyet iliş-
kileri, o dev üretim ve mübadele araçlarını peyda etmiş olan modern 
burjuva toplumu, büyüler yaparak çağırdığı cehennem kuvvetlerine 
artık söz geçiremeyen büyücünün durumuna düşmüş bulunuyor.”3

Hindistan’da yeni IMF-sonrası “reformları”na tabi olan biz 300 
milyon orta sınıf insan –yani piyasa– cehennemin ruhlarıyla, ölü 
nehirlerde, kurumuş kuyularda, kelleşmiş dağlarda, çıplaklaşmış or-
manlarda cirit atan cinlerle dip dibe yaşıyoruz; ağır borçlar altında 
ezilip canına kıyan 250.000 çiftçinin ve bize yol vermek üzere yoksul-
laşan, mülksüzleşen 800 milyonun hayaletiyle.4 Bir de günde yirmi 
Hint rupisinden azıyla hayatta kalmaya çalışanlarla.5

2 Vikas Bajaj, “For Wealthy Indian Family, Palatial House Is No Home”, New York 
Times, 18 Ekim 2011, http://www.nytimes.com/2011/10/19/business/global/this-
luxurious-house-is-not-a-home.html.

* Vastu Şastra ve feng şui insanın yaşadığı yerle ilişkisine dair kadim bilgiler toplamına 
verilen adlardır. e.n.

3 Friedrich Engels, Karl Marx, Manifesto of the Communist Party, çev. Samel Moore 
(Torfaen, UK: Merlin, 1998), 17. [Alıntı: Komünist Manifesto, çev. Nail Satlıgan, (İs-
tanbul: Yordam Kitap, 2013) s. 47.]

4  P. Sainath, “Farm Suicides Rise in Maharashtra, State Still Leads the List”, Hindu, 3 
Temmuz 2012, www.thehindu.com/opinion/columns/sainath/article3595351.ece

5 National Commission for Enterprises in the Unorganised Sector (NCEUS), Report 
on Conditions of Work and Promotion of Livelihoods in the Unorganised Sector, Hin-
distan Hükümeti, Ağustos 2007. Bu devlet kaynaklı çalışmada şu noktaya işaret edi-
liyor: “Her ne kadar ekonominin kaldırma kuvveti geçtiğimiz yüzyılda bir heyecan 
dalgası yarattıysa da… insanların büyük çoğunluğu… bu heyecandan payını alma-
dı. 2004-5’in sonunda, 836 milyon kadar insan, yani nüfusun yüzde 77’si günde 20 
rupiden az parayla geçiniyordu, bu da Hindistan’ın kayıtdışı ekonomisinin büyük 
kısmını oluşturuyor” (1). 


