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Oliime dogru gidiyoruz, tipki okun hedefe dogru gitmesi
gibi, asla 1skalamayacagimiz da kesin, 6liim bizim tek ke-
sinligimiz, tek gercegimiz, 6lecegimizi daima biliyoruz,
herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde, bi¢iminin bir
onemi yok. Ciinkii ebedi yagam bir anlamsizliktir, ebedi-
yet hayat degildir, 6liim 6zlem duydugumuz istirahattir,
hayat ve 6ltim birbirine baghdir, baska sey talep edenler
imkansizi isterler; tek elde edecekleri ve ddiilleri duman
olup gitmek olacaktir. Bizler, sozciiklerle yetinemeyen-
ler, yok olmaya raziyiz ve riza gostermekte de hakliyiz,
dogmay1 biz segmedik ve bize verilmekten ¢ok dayatil-
mis olan bu yasama, kaygt ve act dolu, nesesi sorunlu ya
da kotii bu yagama higbir yerde katlanamadigimiz igin
kendimizi mutlu addediyoruz. Bir insanin mutlu olmasi
neyi kanitlar? Mutluluk tiire 6zgii bir durumdur, bizse
cinsin yasalarina bakiyoruz yalnizca, bu yasalardan yola
¢ikarak diistiniiyoruz, bu yasalar tizerine kafa yoruyor
ve bu yasalar1 derinlestiriyoruz, mucize arayanlar1 kii-
¢limsiiyoruz, sonsuz mutluluga diiskiin degiliz, bizim
gercekligimiz bize yeter, tiirlimiiziin Gstiinliigii bagka
yeri kapsamaz.



Her birimiz tek bagimiza dliiyoruz ve biitiiniiyle 6lii-
yoruz; bu iki hakikati cogu kisi reddeder, ¢tinkii ¢ogu in-
san yagadig stire boyunca uyuklar ve yok olacagi anda
uyanmaktan cekinir. Yalnizlik, 6limiin okullarindan
biridir, ¢ogunluk asla bu okula giremez, biitiinliik bas-
ka bir yerde elde edilemez, ayni1 zamanda yalnizligin da
odiiltidiir biittinliik. Birbirlerinden ayirt etmek gerekirse,
insanlar ti¢ takima ayrilir: Uyurgezerler, ki bunlar siiriiy-
ledir; akli bagsinda ve duyarli olanlar iki diizlemde ya-
sarlar ve kendilerinde neyin eksik oldugunu bilerek, hig
bulamadiklar: seyi aramaya ¢aligirlar; ruhani insanlar iki
kez dogmuslardir, tek bagslarina 6lmek ve biitiintiyle 61-
mek igin diizenli adimlarla 6liime dogru yiirtirler, 6liim
anini, yerini ve tarzini tesadiifen de olsa secemedikleri
durumda, giindelik igleri kiiciimsediklerini belirtmenin
tek yoludur bu onlar igin. Uyurgezerler putperesttir; akli
basinda ve duyarli olanlar miimindir; iki kez dogmus ru-
haniler, uyurgezerlerin hayal edemedikleri, Gtekilerin ise
tahayytil bile edemedigi seye taparlar tinde, ¢linkii onlar
kamil insanlardir, dolayisiyla zaten elde etmis oldukla-
r1 seyi ne aramaya kalkigirlar ne de ona taparlar, ¢tinkii
kendileri odur zaten.

Icinde yasadigimiz sehirler 6liimiin okullaridr, ciin-
kii gayri insanidirler. Bu sehirlerin her biri ugultunun ve
les kokunun kesistigi kavsaklar halini almistir, her biri
binalardan olusan bir kaos olmustur, milyonlarcamiz bu
sehirlerin icine yigilarak yasama nedenimizi yitirmekte-



yiz. Biz garesiz bahtsizlar, kendimizi sagmalik labirentine
iyi kotti girmis hissediyoruz ve buradan ancak oliimiiz
cikacak, ctinkii bizim yazgimiz daima c¢ogalmak, tek
amacimiz da sayisiz Sliimler. Icinde yasadigimiz sehirler,
carkin her déniisiinde birbiri ardina hissettirmeden iler-
liyor, birbirleriyle kaynasma 6zlemiyle yanip tutusarak;
bu yiiriiylis mutlak kaosa dogru, ugultu ve les kokusu
icinde. Carkin her doniistinde arazi fiyatlar1 artiyor, bos
alan1 yutan labirentin iginde plasman geliri sehir duvar-
larimi giinden giine yiikseltiyor. Paranin para getirmesi
ve iginde yasadigimiz sehirlerin ilerlemesi sart oldugun-
dan, her kusagin evlerinin iki misli yiikselmesi ve iki
giinde bir sularin kesilmesi de megrudur. Mimarlarin tek
Ozlemi, bize hazirladiklari kaderden kagip kirda yasama-
ya gitmektir.

Diinya, Biiyiik Kesifler 6ncesi gibi, yine kapandi, 1914
yili ikinci ortacagin gelisine isaret ediyor, kendimizi ye-
niden Gnostiklerin “tiir hapishanesi” dedikleri seyin
icinde, asla i¢cinden ¢itkamayacagimiz sonlu evrende bu-
luyoruz. Dért yiizyil boyunca sayisiz Avrupaliya nasip
olmus iyimserligin sonucu bu; Kader gerisin geriye Ta-
rihe dontiyor ve birdenbire nereye dogru yol aldigimizi,
basimiza gelenin nedenini soruyoruz kendimize, giderek
daha insani bir yasama eslik edecek sinirsiz bir ilerleme-
ye babalarimizin duydugu bos gitiven demek ki ugup git-
mis: Cemberin icinde déniip duruyoruz, kendi eserleri-
mizi bile tahayyiil edemiyoruz. Demek ki eserlerimiz bizi



asti gecti, insanin doéniistiirdigii diinya bir kez daha in-
san zekasini agiyor, binalarimizi hi¢ olmadig: kadar 6li-
miin golgesinde insa ediyoruz, 6liime bizim satafatimiz
miras kalacak, ¢iplak olma vakti yaklasiyor, gelenekleri-
miz giysiler gibi birbiri ardina tizerimizden diiserek bizi
¢iplak birakacak, ancak o zaman yargilanacagiz, disimiz
¢iplak igimiz bos, ayaklarimizin altinda ugurum, baglari-
muzin {izerinde kaos.

[nsanlar hem 6zgiirdiir hem bagimli, arzu ettiklerin-
den daha 6zgiir, fark ettiklerinden daha bagimhdirlar,
ciinkii faniler kitlesi uyurgezerlerden ibarettir ve onlarin
uykudan uyanmasi asla diizenin ¢ikarina degildir, yone-
tilemez olurlar o zaman. Diizen insanlarin dostu degildir,
onlar1 keyfince yonetmekle yetinir, ender olarak uygar-
lagtirmaya, daha da ender olarak insanilestirmeye calisir.
Diizen sasmaz olmadigindan, onun hatalarim: giintin bi-
rinde telafi edecek olan sey savastir; igte diizen bu hata-
lar1 iyice artirdigi icin savasa gidiyoruz; savas ile istikbal
birbirinden ayrilmaz gibiler. Tek kesinlik sudur: Oliim,
tek kelimeyle, her seyin anlamidir, insan 6ltim kargisinda
siradan bir seydir yalnizca, halklar da ayni; Tarih bir tut-
kudur, azaptir, kurbanlar siirtiyledir, iginde yasadigimiz
diinya cehennemdir, higligin yumusattig1 bir cehennem.
Bu cehennemde, kendini tanimay1 reddeden insan kendi-
ni feda etmeyi tercih eder, o ¢ok kalabalik hayvan tiirleri
gibi, cekirge stirtileri, fare ordular gibi feda etmeyi tercih
eder, icinde yasadig1 diinyay1 yeniden diistinmektense



yok olmanin daha ytice oldugunu, sayilamayacak kadar
cok kereler yok olmanin yticeligini hayal eder.

Gengligimiz kendini mahkum edilmis hissediyor, bu
nedenle tiniversiteler kayniyor, genglik hakli, biz haksi-
z1z, ona yeni bir savag hazirliyoruz. Diizen ve savas bir-
birine bagli, ahlakimiz bunun gayet iyi farkinda, biiytik
ahlakgilarin 6gretisine bakmak yeter: Tek kesinlik bu,
miiebbet barig durumunu hayal bile edemiyoruz, diizen
buna katlanamaz. Gengligimiz diizen ile savasin uyus-
tugu bu iliskiyi kavradi, bizim degerlerimiz ile kendi
bahtsizliklar1 arasindaki baglantiyr anladi, bu artik kar-
s1 konulmaz bir kegif. Ama asil paradoks, gengligimizin
hakliyken haksiz olmasi, giinkii tekbicimliligin tehdidi
altindaki bu evrende halklar birbirlerinin ¢agdas: degil;
gengligin kendini feda etmeye hazir oldugu yeterince
ulus var héla. Genglerimiz bu diinyada baris ilan etme-
nin diinyanin sizi dinlemesine yetecegini mi saniyorlar?
Biz Cehennemdeyiz ve lanetli olmaktan, stirekli ac1 gek-
mekten bagka tercihimiz yok, bir de bu azaptan sorumlu
seytanlar var.

Yiizy1l 6limiin yiizyily, 6liim bizzat bize dontik, her bir
insanin kirk kez 6ldiiriilmesine yetecek kadar imkana sa-
hibiz, silahlarimizla ne yapacagimizi simdiden bilemiyo-
ruz, binalar artik bize yetmiyor, daglari oymaya bagladik
bile, 6liim araglarimiz topragmn derinliklerine yigiliyor.
Bizim diinyamiz sanki askeri cephanelik, on milyonlarca
insan savasg i¢in caligtyor, ahlak ile ¢ikarn ittifak yapti-



g1 bu ¢6ztim yolunu bozmayi artik hayal bile etmiyoruz,
gengligimiz paradoksun bedelini yarin 6deyecek, o bunu
hissedip isyan ediyor, bizse ona mucize vaat edemiyoruz,
yavan sdylevler cekmeye bile cesaret edemiyoruz, ¢oktan
mahkum edildigini ve devrimlerle nasibinin degisme-
yeceginin farkindayiz. Cok ge¢ artik, Tarih durmuyor,
bizi stirtikliiyor, yokus asag: gidisatta (ya da tasarilarinin
egiliminden) herhangi bir yavaglama bekleyemeyiz, ge-
zegen capinda felakete dogru gidiyoruz ve evren, diizen-
den kagmak i¢in bu felaketi arzulayan, giderek de daha
cok arzulayacak insanlarla dolu; giderek sagmalagsan bir
diizen ciinkii bu ve ancak tutarliligin, dolayisiyla insanin
insanliginin zararina varligim stirdiirebiliyor.

Oliim icin yagtyor, 8liim icin seviyoruz, 6liim igin do-
gurup calistyoruz, islerimiz ve giinlerimiz artik 6limiin
golgesinde birbirini izliyor, uydugumuz disiplin, koru-
dugumuz degerler ve yaptigimiz projeler, hepsi tek bir
sona karsilik veriyor: liim. Oliim bizi olgunlagtigimiz-
da toplayacak, bizler 6liim icin olgunlasiyoruz ve kiile
dénmiis bu diinya tizerinde olsa olsa bir avug olacak to-
runlarimiz bizim taptigimiz her seyi yakarak bize lanet
okumaya devam edecekler. Biz yapmacik figiirler kisve-
si altindaki 6liime tapiyoruz ama onun &liim oldugunu
bilmiyoruz, bizim savaglarimiz 6vdiigiimiiz seye kurban
verme savasl, Olimiin serefine kendimizi feda ediyo-
ruz, bizim ahlakimiz bir 6lim okulu, deger verdigimiz
erdemler ise 6liimiin erdemleri yalnizca. Bunun digina



¢tkamayiz, diinyanin diizenini degistiremeyiz, bizi par-
calayip dagitan seye dayanamaya, bizi ezen seyi sirtimiz-
da tagimaya mahkumuz, bize kalan tek sey —kendimiz
de 6lmeden 6nce ve en son dlenler olmadan- ya yok olup
gitmek ya da 6ldiirmek; yiiksek sesle sdyliiyorum, tigtin-
cii bir yol imkansizdir.

Icimizde tagidigimiz cehennem, sehirlerimizin cehen-
nemine karsilik geliyor, sehirlerimiz zihniyetlerimizin
Olciisti, 6liim istenci yasama coskusuna 6nciiliik ediyor
ve hangisinin bize esin kaynagi oldugunu ayirt edemi-
yoruz, tekrarlanip duran islere kosturuyor ve doruklara
yiikselmekle 6viiniiyoruz, olgiisiizliigiin elinde esiriz ve
diistiniip tasinmadan stirekli binalar inga ediyoruz. Diin-
ya bir siire sonra yalnizca bir santiye olacak. Burada, mil-
yarlarca kor akkarinca gibi ugultunun ve les kokusunun
icinde otomatlar gibi didinip duracaktir soluksuz kalana
dek. Giiniin birinde, deli gibi uyanip, bikip usanmadan
birbirlerini bogazlamaya koyulacaklar. Igine gémiildii-
gtimiiz bu evrende delilik, yabancilasmis insanin, cinli
insanin, imkanlarmin gerisinde kalmis ve eserlerinin ko-
lesi olmus insanin kendiligindenliginin alacag: bigimdir.
Delilik artik elli kath konutlarimizin altinda kuluckaya
yatiyor. Deliligin kokiinii kazima yoniindeki aciliyetimi-
ze ragmen, yeni tanr1 odur, ona bir tiir ibadette bulunsak
bile yatistiramayiz onu, Sliimiimtizdiir o; hi¢ durmadan
her seyi talep eder.



Asil tanrilarimizin kimler oldugu 6grenilmek isteni-
yorsa, bizi ilkelerimize gore degil eserlerimize gore de-
gerlendirmek gerekir. O zaman cevap vermek zor olmaz
ve soylemekten ve hatta diistinmekten kagindigimiz sey
sOylenebilir: Onlar delilige ve 6liime tapiyorlardi. Aslin-
da, bagka hicbir seye taptigimiz yok, ama buna her zaman
ikna olamay1z, ¢iinkii delilik ve 6liim, vahyedilmis din-
lerin nihai tamamlanigidir ve bu dinler, en basta da Hi-
ristiyan imani, delilik ile 6liimii fiilen kapsar. Biz deliligi
ve 6liimii sunaklarin iizerine yerlegtirdik, Yiice Tanr1'nin
hem ¢ildirdigini hem de can ¢ekistigini soyliiyorsak artik
ne kalir geriye sorarim size? Paradoksun bedelini 6de-
mek kalir ve bunun 6denecegini 6ngoriiyorum, vaktiyle
oynadigimiz fikirler simdi insanlarla oynamaya basliyor
ve insanlar Olciistizce tliketecekler kendilerini. Higbir
seyden kagamayacagiz ve hicbir sey bize artik litufta bu-
lunmayacak, siirdiirdiigtimiiz diizen asla iyilesmeyecek,
delilik ve 6liim bu diizenin temelleri olarak kaliyor, dii-
zen onlara bagl ve saglkl bir sekilde degisemeyecegin-
den, biz istemesek de destekleyen sey oldiirecek diizeni.

Fikirler insanlardan daha canli oldugundan, fikirlerle
yasar insanlar ve onlar igin oltirler giklarini ¢ikarmadan.
Oysa, tiim fikirlerimiz katildir, hicbir fikir nesnelligin,
oOlgiintin ve tutarliigin yasasina uymaz; oysa bizler, bu
fikirleri stirdiiren bizler, otomatlar gibi yiiriirtiz 6ltime.
Once genglerimiz &lecek, onlar kendilerinin ritiiel kur-
ban olduklarini biliyorlar, onlar evreni anlamdan yok-



sun diye yargiliyorlar, onlari onaylamazlik edemeyiz,
giderek daha fazla kotii niyetli oluyoruz ve cevap verir-
ken tokezliyoruz. Artik ne diyebiliriz ki onlara? Diyalog
imkansiz, ¢tinkii haklilar ve onlar da delilerle, sersemler-
le ve yalancilarla ayn yazginn igine hapsedilmisler. Yeni
Vahiy bize ne kadar gerekli gelirse gelsin, 6ncelikle skan-
dalin patlak vermesi gerek, canice fikirlerimizin kotticiil-
liiklerini ortaya sererek cilginliklarimn tiiketmeleri gerek,
biz felaketi es gececek degiliz, felaket diizenin icinde ve
biz de onun sug ortaklariyiz, felaketi reforma tercih edi-
yoruz, diinyay1 yeniden diisiinmektense kendimizi feda
etmeyi tercih ediyoruz; bu diinyay: ancak harabelerin or-
tasinda yeniden diistinecegiz.





