Eduardo Galeano

Kadinlar

Tiirkgesi: Stleyman Dogru

Deneme



Sehrazat

Sultan, kendisine ihanet eden birinden intikam almak icin hep-
sinin kellesini uguruyordu.

Safak vaktinde evleniyor, giin batimindaysa dul kaliyordu.

Kadinlar birbiri ardinda 6nce bekaretlerini sonra da kellele-
rini kaybediyorlardi.

[lk gece sonunda hayatta kalmayi bir tek Sehrazat bagardi ve
daha sonra her yeni giin igin yeni bir hikdye anlatarak yasamaya
devam etti.

Birilerinden dinledigi, okudugu ya da uydurdugu bu
hikayeler kellesini kurtarmasini sagliyordu. Onlar1 ay 1s1gindan
bagka bir 151k almayan yatak odasmnin loglugunda alcak ses-
le anlatiyordu. Anlatmaktan keyif aliyor ve keyif veriyor ama
cok dikkatli hareket ediyordu. Bazen, hikdyenin tam ortasinda,
Sultan’in boynunu inceledigini hissediyordu.

Eger Sultan sikilirsa, onun igin her sey bitecekti.

Oliim korkusundan anlat: {istatligi dogdu.



Modern romanin ortaya ¢ikis

Bin y1l 6nce iki Japon kadin sanki bugtinmiis gibi yazdilar.

Jorge Luis Borges ve Marguerite Yourcenar’a gore hi¢ kimse
asla Murasaki Shikibu'nun Genji'nin Hikdyeleri adli, erkek mace-
ralarinin ve kadinlarin agagilanmasinin usta isi bir yorumu olan
eserinden daha iyi bir roman yazmadh.

Diger Japon, Sei Shonagon da, bin yil sonra 6viilmenin onu-
runu Murasaki'yle paylasti. Yastikname adli eseri, sézctik anlami
fircamin akigina gore demek olan zuihitsu tarzinin dogmasina yol
act. Kiigtik hikayelerden, notlardan, diistincelerden, haberler-
den, siirlerden olusan ¢ok renkli bir mozaikti bu tarz: Darma-
dagimik goriinen ¢ok gesitli bu pargaciklar bizi o déneme davet
ediyor.



Anlatma tutkusu (1)

Marcela, Kuzey’in karli cografyasinda bulundu. Oslo’da bir
gece, sarki soyleyen ve anlatan bir kadin tamdi. Kadn, iki sar-
k1 arasinda giizel hikayeler anlatiyor ve bunu, caktirmadan fal
bakan biri gibi kiiclik kagitlara goz ucuyla bakarak yapiyordu.

Oslolu kadin, her tarafinda cepler olan devasa bir etek giyi-
yor, bu ceplerden birer birer kagit parcaciklari ¢ikartyordu. Her
kagit parcaciginda giizel bir hikaye, bir temelin iizerinde ytikse-
len bir 6ykii ve her birinde, biiyticiilitk marifetiyle bir kez daha
yasamak isteyen insanlar vardi. O bu sekilde unutulmuslari,
oliileri diriltiyor ve eteginin derinliklerinden, yasayarak ve anla-
tarak yoluna devam eden insanoglunun yolculuklar1 ve agklari
yavas yavas giin ytiziine ¢ikiyordu.



Tituba

Gtliney Amerika’da daha gocuk yasta avlandiktan sonra pek ¢ok
kez alinip satilmis ve Kuzey Amerika’nin Salem sehrine gelene
dek bir¢ok sahip degistirmisti.

Kole Tituba orada, o piiriten mabedinde, muhterem peder
Samuel Parris’in evinde hizmet ediyordu.

Mubhterem pederin kizlari ona bayiliyorlardi. Tituba onlara
hayalet hikayeleri anlatinca ya da bir yumurta akinda fallarina
bakinca, kizlar uyanikken riiya gérmeye bagliyorlardi. Ve 1692
kisinda, kizlar Seytan tarafindan ele gegirildiklerinde, yerlerde
yuvarlanip ¢iglik atmaya bagladiklarinda onlar1 bir tek Tituba
sakinlestirebildi ve kucaginda uyuyakalana kadar baglarin ok-
say1p kulaklarina hikayeler fisildad.

Mahkumiyetine bu sebep oldu: Tanr1 tarafindan segilmisle-
rin erdemli kralligina cehennemi sokan oydu.

Hikayeler anlatan kahin kadn, kasaba meydaninda direge
baglaninca sugunu itiraf etti.

Onu seytani tariflerle pastalar yapmakla sugladilar ve sucu-
nu kabul edene kadar kirbagladilar.

Onu cad: toplantilarinda cirilgiplak dans etmekle sugladilar
ve sucunu kabul edene kadar kirbacladilar.

Onu Iblis'le yatmakla sugladilar ve sugunu kabul edene ka-
dar kirbagladilar.

Ve sug ortaklarmn asla kiliseye gitmeyen iki yagh kadin ol-
dugunu ona sodylediklerinde, suglanan kadin bir anda suglayana
dontistii ve parmagiyla o iki seytani kadim isaret edince artik
kamgilanmadi.

Ve daha sonra baska suclananlar da baskalarini sucladilar.

Ve daragaci hi¢ durmadan caligti.



Tanrilarin kadinlar

1939. San Salvador de Bahia

Kuzey Amerikali antropolog Ruth Landes Brezilya'ya geliyor. Irk-
ciligin olmadig: bir tilkede siyahlarin hayatini yakindan tanimak
istiyor. Rio de Janeiro’da Bakan Osvaldo Aranha tarafindan kabul
ediliyor. Bakan ona, zenci kaniyla kirlenmis olan Brezilyali irkin
temizleme niyetlerinden bahsediyor, ¢iinkii hiikiimete gére ulusal
geri kalmighigin suglusu zenci kani.

Ruth, Rio’dan Bahia'ya gegiyor. Eskiden seker ve kole zengini
valilerin tahtinin bulundugu bu sehirde niifusun biiyiik bir cogun-
lugunu zenciler olusturuyor ve dinden miizige, miizikten yemege
kayda deger ne varsa hepsi zenci. Ne var ki Bahia’daki herkes —ki
buna zenciler de dahil- agik renk derinin kalitenin kanit1 oldugu-
na inamyor. Aslinda herkes degil: Ruth, Afrika tapinaklarindaki
kadinlarin zenci olmaktan duyduklar1 gururu kesfediyor.

Bu tapinaklarda, Afrika’dan gelmis tanrilar1 bedenlerinde agir-
layanlar neredeyse her zaman kadin rahibeler. Top mermisi gibi
yusyuvarlak ve géz kamastiric1 bu kadinlar, gelip kalmanin keyif
verecegi evleri andiran iri bedenlerini tanrilara sunuyorlar. Tan-
rilar, iglerine giriyor ve orada dans ediyorlar. Halk, ele gegirilmis
rahibelerin elinden nefes ve teselli aliyor, onlarin agzindan kade-
rin sesini dinliyor.

Bahia'nin zenci rahibeleri asla koca istemiyor, erkegi sadece
sevgili olarak kabul ediyorlar. Evlilik sayginlik veriyor ama 6z-
girliik ve neseyi yok ediyor. Diigiinii papazin ya da nikdh me-
murunun 6niinde resmilestirmek higbirini ilgilendirmiyor: Higbi-
ri kelepgelenmis bir eg ya da falancanin hanimi olmak istemiyor.



Baglar1 dik, agir agir salinan rahibeler Yaradilig'm kraligeleri
gibi davraniyorlar. Onlar erkeklerini tanrilara karsi kiskanglik
hissetmek gibi benzersiz bir 1stiraba mahkum ediyorlar.



Sozciigiin iizerine pencere (4)

Magda Lemonnier, gazetelerden sozciikleri, her boyuttan soz-
ctikleri kesiyor ve onlar1 kutularda sakliyor. Kirmizi kutuda
ofkelileri, yesil kutuda sevgi dolu sozciikleri. Mavi kutuda ta-
rafsizlari, sar1 kutuda hiiziinliileri sakliyor. Saydam kutuda ise
sihirli olanlari.

Bazen kutular1 agiyor ve sozciikler istedikleri gibi karigsinlar
diye, hepsini masanin {izerine bosaltiyor. Iste 0 zaman sézciikler
ona olan biteni anlatiyor ve olacak olant haber veriyorlar.



Kehanetler (1)

Peru’da bir falci kadin tizerimi kirmizi giillerle kapladi ve yaz-
gimi okudu.

Ardindan miijdeledi:

“Bir ay iginde, bir onur 6diilii alacaksin.”

Giildiim. Bana ¢igekler ve bagari kutlamalari sunan o mechul
kadmin sonsuz iyiligine giildiim ve komik tarafi neresi bilme-
digim onur sézctigiine giildiim, ¢iinkii aklima eski bir mahalle
arkadasim geldi. Cok cahil ama dogrucu bu arkadas parmagin
kaldirarak sik sik s6yle bir hiikiim veriyordu: “Yazarlar er ya
da geg burjuvalagirlar.” Iste bu yiizden giildiim, falci kadin da
benim giilmeme giildii.

Bir ay sonra, tami tamina bir ay sonra, Montevideo’da bir
telgraf aldim. Telgraf, Sili’de bana bir onur 6diilii verildigini haber
veriyordu. Bu José Carrasco Odiilii'ydii.



Gecenin sesleri

[sa’dan 6nce 44 yilinin bir giin dogumunda, Calpurnia aglaya-
rak uyandu.

Riiyasinda, bicak darbeleriyle delik desik olmus kocasinin
kollarinda can gekistigini gormiistii.

Calpurnia riiyasin kocasina anlatti ve aglayarak, disar1 ¢ik-
mamasl i¢in yalvardi, ¢tinkii orada onu 6liim bekliyordu.

Ama Pontifex Maximus, 6miir boyu diktatér, ilahi savasg,
yenilmez tanri, bir kadinin riiyasini ciddiye alamazdi.

Jiil Sezar onu eliyle kenara itti ve Roma Senatosu'na dogru
oltimiine ytirtidii.



Televizyon

Bunu bana Ispanyol televizyonunun en popiiler yiizlerinden
biri olan Rosa Marfa Mateo anlatti. Kiigtik bir koyde yasayan ka-
dinin biri ona mektup yazip liitfen dogruyu séylemesini istemis:
“Ben sizi seyrederken, siz de beni seyrediyor musunuz?”
Rosa Maria bunu bana anlatt1 ve ne cevap verecegini bilme-
digini sdyledi.



Iki sesle

Gitar ve Violeta Parra birlikte biiytimtislerdi.

Biri cagirdiginda digeri geliyordu.

Gitar ve o, giiliisiiyor, aglasiyor, birbirlerine soruyor ve bir-
birlerine inaniyorlardi.

Gitarin gogstinde bir delik vardi.

Violeta’nin da.

1967’de bugiin, gitar ¢agird1 ama Violeta gelmedi.

Bir daha asla gelmedi.



