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Kiirek cekerek ilerlemedigim, yaklasmadigim icin

Bilge Karasu'nun Andronikos’u gibi arkamda

birdenbire degil 6niimde

usul usul biiytiyor karalti, tekne yaklastikca

puslu sicak havanin yarattigi bulaniklig: terkediyor

ufuktaki cizgileri, elimde fotograf makinam,

kareden kareye ona yaklagiyorum.

Ansiklopedik kaynaklara gore 740 metre boyunda, 185 met-
re eninde, 46 metre yiiksekliginde Yassiada; en yakinindaki Siv-
riada’dan, Oxia’dan 1,7 kilometrelik mesafe ayiriyor onu. Ikisinin
tizerinde de kimse yasamiyor. Sivriada'nin bir rihtimu var, bes yil
onceydi; oraya yanasmus, inip yukaridaki manastir kalintilarina
tirmanmigtim, bu rthtim nedeniyle, 6zellikle yaz aylarinda yabana
atilamayacak sayida giiniibirlik konugu oluyor —

Yassiada dyle degil: Dortbir yani yap: kalintilariyla dolu olma-
sma kargin, mesk{in olmamanin getirdigi farkli bir imge dolagiyor
tisttinde: Bu aday1 metr{ik kilan gériinmez bir neden, bir giig, bir
ileng kaynag1 olmali.

Dantes’in burnunun, yelkeninin arasindan biiyiiyor siluet,

yanumda Samih Rifat, sessiz, dikkatli, diimende,

aklinda belki kendi Ada’s1, dostunun istegini yerine getiriyor,

kimsenin olamamuis bir bagka adaya dogru,

iniyor kalkiyor

Yassiada.
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Haritada bir bagka nokta.

Baglangicta bir ada filmi projesiydi kafamda donen — adalardan
bir ada arayan bir adamin hikayesi.

Insanin yalnizigimin karsilii olabilecek aday1 aramast, segmesi
en tekin ugraglardan, saplantilardan biri sayilmasa gerek. Elinde
farkli 6lgeklerden haritalar, binbir lekeden hangisine uzanacagina
iliskin higbir tutamag yok, yillar yili kafasinda ¢evirdigi secenek-
lerin ortasinda kararsiz, en dogrusu birinden 6biiriine gitmesine
yolagacak dipsiz bir yolculuga girismesi —

bir giin geliyor, anlyor ki

odasindan hig gtkamaz olmus.

Tasari, notlariyla birlikte cekildigi ¢ekmeceden aklimi farkl
yonlere dogru ¢elmeyi stirdiiredursun,

cekirdekteki mekéan,

adalardan bir ada,

bu kez yar1 romanesk bir belgesel projesine doniistii imgele-
mimde: Yassiada’da odaklanmamin en énemli nedeni bunca ya-
kinimda olmasi degildi yalnizca; bunca yakinimizdayken bunca
uzagimizda durmasy, iki bin yila yaklasan bir siiredir kopuk bir
pargast kaldig1 biiyiik kentin, yeryiiziiniin en eski ve gorkemli
sehirlerinden birinin en kargish orgam kimligine biirtinmiis ve
orada biiziismiis olmasi, bir noktadan sonra beni monografisine
kilitledi.
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Vizorden bakiyorum da,

Yassiada'nin, Plati'nin ¢oktandir kendisi degil de silueti oldu-
guna variyorum.

Hayatimin tam yarisi Istanbul’da gecti, yirmialt1 y1l boyunca,
pek ¢ok Istanbullu gibi benim icin de bir leke oldu ve kaldi ada.
Onbeg milyona niifusu dayanan kentte ona ayak basmig olanlarin
say1sl ne olabilir bilemiyorum, suras: gercek ki cogunu oraya kagi-
namadiklari bir gorev siiriiklemistir: Adalar'in sevdalilar1 arasin-
da, hatta tekne sahibi olanlarda da, gekici yanindan ¢ok itici yani
agir basmis olsa gerek: Bir diis adasi degil Plati, tarihi boyunca
kimse igin bu 6zelligi tasimamus, tam tersine, diipediiz bir kdbus
adas1 bu.

Yerlisiyle yabancisiyla epey tarihgisi, tarihseveri olmus Istan-
bul adalarinin — Prinkipo (Prensler), Demonisi (Cinler), Papado-
nisia (Papaz ya da Kesis) Adalar: olarak da amilmuslar farkl cag-
larda, Ermis Adalar1 ya da Kizil Adalar diye de; 6nemi yabana
atilamayacak, kapsaml bir kaynakgaya ulagilabiliyor biitiinliik
hedef alindiginda —

Plati'ninki, yazili malzeme yanyana getirildiginde oldukga ci-
liz: Pars Tuglaci, Semavi Eyice, Schlumberger, Cox, Akylas Mil-
las, Kogu, Rakim Ziyaoglu, Orhan Erdener iistiiste okundugunda
¢ogu biribirinin tekrar1 sayfalar,

sonrasinda gene: Kébus.
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Tarihsel kayitlara bakildiginda, Plati'nin adma IV. yiizyilda,
adaya siirgiin gonderilen Ermeni katolikosu Biiyiik Nersus nede-
niyle rastlaniyor ilk kez. Onemli bir din dnderi buraya siirgiin gon-
derildigine gore, ada hem oldukga uzak ve giivenilir (tutsagin tut-
sak olarak korunabilmesi agisindan) sayilmisti, hem de bu kosullar:
yerine getirebilecek bir tiir altyapiya sahip olmaliydi. Bir kaynakta,
belli belirsiz bir ifadeyle, Biiyiik Nersus oraya siiriildiigiinde ada-
da hazir bir zindan diizeninin varoldugundan sézediliyor, gelgele-
lim somut bir dayanak yok metinde, rivayet kipine bel baglaniyor.

Biiytik Nersus, hangi otorite tarafindan, neden stirgiin edil-
misti Plati'ye? Yeni kurulan Dogu Roma imparatorlugunun ya-
yilma alaninda ciddi bir sorunun odag: olarak goritilmiistii belki
de. Hangi sehirden nasil adaya getirildigi de bilinmiyor sonugcta;
bir bigcimde yasamasina izin verilmis olmasinin altinda bir denge
arayisl aranabilir.

Plati’deki zindanlarin Roma doneminde insa edilmis olmasi
olasilig1 yiiksek; Roma, yorulmak bilmez bir imar hareketi de-
mekti: Yoluyla, hant ve hamamuyla, tapinag: ve sarayiyla genis
cografyasinin her ucunda, Bretagne’dan Orta-Dogu’ya hala izleri
duruyor.

Julianus, Paris’'ten Istanbul’a imparator geldiginde Adalar
gormiistii elbette — iizerilerine ayak basmay1 aklindan gecirmis
miydi? Istanbulu, yasantisini sevemedigini biliyoruz, diistiigii bi-
riki siire karsin; Hatay’1 yegledigini de.
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