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Soyle hos, insanin igini agan bir 15181 hi¢ girmedigi bir
diikkan. Giris kapisinin sol tarafindaki tek penceresi-
nin oniine kartonlar dizilmis, kagit kutular siralanmus.
Kapinin kulpuna da kiigiik bir kara tahta asilmus.

Tavandaki neon 1siklar, gri arabasmin igindeki be-
bege yaklagsan yash bir kadinin yiiziinii aydinlatiyor:

— Aaa, giiliiyor!

Pencerenin kenarinda oturmus, yazar kasanin
ontinde hesap yapan, daha geng, bagka bir kadmn -
diikkan sahibi- isyan ediyor:

— Ne dediniz? Benim oglum giiliiyor mu? Yok ca-
nim, giilmez o. Agzini1 oynatmustir. Nigin giilsiin ki?

Sonra yeniden hesaplarina daliyor; bu sirada yash
kadin misteri, tstli agik bebek arabasinin etrafindan
dolagiyor. Elindeki baston yiiziinden, dengesini sag-



lay1p yiirtimekte zorlaniyor gibi bir hali var. Katarakt
perdesi inmis gozlerindeki 6liimii cagristiran, karam-
sar ve sikdyetci bakislariyla israr ediyor:

— Bence giiltimsiiyor.

— Cok sagsirtict bir sey bu, Tuvache ailesinde hig
kimse, hi¢bir zaman giilmemistir! diyor bebegin anne-
si ve yasli kadinin séylediklerinin dogru olup olmadi-
g anlamak icin tezgéhin tistiinden sarkiyor.

Tekrar kafasini kaldiriyor, kus gibi boynunu uzati-
yor ve sesleniyor:

— Mishima! Gel bak!

Dosemedeki kiigiik kap agiz gibi agiliyor ve kel bir
kafa ¢ikiyor deliginden firlayan bir dil gibi:

— Ne var? Ne oluyor?

Mishima Tuvache kucaginda bir ¢cimento torbasiyla
mahzenden cikiyor; karisi kendisine durumu anlatir-
ken torbay1 yere birakiyor.

— Miigteri Alan’in giiliimsedigini iddia ediyor.

— Ne diyorsun sen Lucrece?...

Kollarindaki ¢imento tozlarin silerken bebege yak-
lagtyor adam, kugskulu bir tavirla, uzun uzun bakiyor
ve bir teshis koyuyor:

— Kesinlikle karni agriyor bunun. Karimnlar1 agri-
diginda dudaklarinda boyle kivrimlar olusur... diyor
ellerini bebegin 6niinde iist {iste getirip oynatarak.
Kimi zaman giilimseme sanilir ama degildir. Yiiz bu-
rusturmadir bu.

Sonra parmaklarini bebek arabasinin alt kismina
siirtiyor ve yash kadina agikliyor durumu:



— Bakin. Dudak kenarlarini ¢enesine dogru asag:
cektigimde, giiliimsemiyor. Surat asiyor, erkek ve kiz
kardesleri de boyleydi dogduklarinda.

Yaglh kadin:

— Simdi gekin ellerinizi yiiziinden liitfen, diyor.

Adam sOyleneni yapryor. Yash kadin ¢iglik atiyor:

— Goriiyorsunuz iste, giiliimstiyor.

Mishima Tuvache dikiliyor, gégstinii sisiriyor ve
ofkeyle soruyor:

— Siz ne istemistiniz?

— Kendimi asmak igin bir ip.

— Oturdugunuz evin tavanu yiiksek mi? Tam bil-
miyor musunuz? Sunu alin o zaman, iki metre yeter
herhalde, diyor bir raftan kenevir ipi alarak. Kaygan
digtmii de hazir! Yapacaginiz tek sey bagmizi gegir-
mek...

Kadin 6deme yaparken bebek arabasina doner:

— Giiltimseyen bir ¢ocuk gérmek insanin yiiregine
su serpiyor.

— Evet, evet, dyledir! diye murildaniyor Mishi-
ma. Haydi, evinize gidin. Orada yapacaginiz is daha
onemli.

Yagh ve umutsuz kadin kasvetli bir gokytiziiniin
altinda, omzuna doladig: iple gikip gidiyor. Adam
diikkandaki igsine dontiyor:

— Of, iyi yirttik! Amma da sikt1 be. Giiliimsemiyor
iste.

Anne kendi kendine hareket eden bebek arabasina
yakin bir yerde duruyor. Yaylarin gicirtist arabanin



icinden gelen negeli mirildanmalara ve giilme sesleri-
ne karigiyor. Arabanin iki tarafindaki anne baba bir-
birlerine bakiyorlar, perisan olmus bir halleri var:

— Hig iyi olmadi bu...



