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Bir Ogrenci Fotografi

O adamun ii¢ ayr1 fotografina baktim.

Biri sanirim gocukluk donemine ait. Adamin tahminen on yas-
larinda, cevresinde kiz cocuklar: (herhalde kiz kardesleri ve kuzen-
leridir), bahgedeki havuzun kuyisinda yirtik pirtik elbisesiyle ayakta
dururken, bagini hafifce sola egerek cirkince giildiigii bir fotograf.

Cirkince?

Estetik kaygis: tagimayan insanlar (yani estetik gibi konulara
ilgi duymayanlar) fotografa siradan bir seymis gibi bakip, gelisigii-
zel iltifatlarda bulunabilirler:

“Ne sirin cocuk!”

Elbette bu iltifat tamamen yersiz degil. Cocugun yiiziinde “si-
rin” sozciigiine az da olsa uygun bir seyler bulabilmek miimkiin.
Ama kendini estetik konusunda biraz gelistirmis birinin ilk bakista



fotografi sinek kovalarmug gibi bir el hareketiyle firlatip atarak ra-
hatsizliginmi dile getirecegi muhakkak:

“Ne kadar itici bir cocuk!”

Cocugun giiliimsemesi kesinlikle, insanin baktik¢a tanimla-
yamadig1 kotii hislere kapilmasina neden oluyor. Bu katiyyen bir
gtiliimseme degil. Aslinda ¢ocuk biraz bile giiliimsemiyor. Bunun
kamti, her iki elini de simsiki yumruk yapmis olmast. Insanlar
giilerken yumruklarini boyle sikmazlar. Bir maymun. Maymun
gtiliimsemesi. Sadece yiiziinii ¢irkin kirigiklar kaplamugs. “Kirigik
suratl velet” dedirtecek kadar; hem de nedense insani igrendiren,
sinir eden ifade yansimig fotografa.

Ikinci fotograftaki yiiz de ayn1 olgiide sasilacak kadar garip. Bir
ogrenci fotografi. Liseli midir, iiniversiteli mi tam olarak anlagilmi-
yor, ama tuhaf bir 6¢renci iste. Fakat bu da tuhaf sekilde canli kanli
bir insan oldugu hissi uyandirmiyor. Uzerinde d¢renci iiniforma-
s1, g0giis cebinden goziiken beyaz mendiliyle sandalyeye oturmus,
ayaklarim birlestirmis ve yine giiliiyor iste. Bu seferki yiiz ifadesi,
somurtup oturan maymunun giiliimsemesinden farkli. Oldukca
becerikli bir giiliimseme, ama bir insan giiliimsemesi degil.

Oyle ya da boyle bir insamn giiliisii degil bu: Bir 6zden tama-
men yoksun; sadece “kanmin agirligindan” yahut “insan yasaminin
katihigindan” miitesekkil bir giiliis diyebiliriz — hatta bir kusun
agirlig bile yok. Bog bir sayfa o, tiiy kadar hafif, ama yine de bir
giiliis. Oyle ki, bastan sona insan yapimi bir nesne hissi uyandiri-
yor. Yapmacik sozciigii hafif kalir. Ne kiistah ne de ziippe sozciigii
yeterli olur. Elbette zarif de denemez. Ustelik dikkatle bakildiginda
bu yakigikli 6grencide de, hayalet oykiileri gibi insani tedirgin eden
bir seyler var. Simdiye kadar boylesi yakigikli ama tuhaf bir gengle
hi¢ karsilasmadum.

Son fotograf en acayip olani. Yag hi¢ anlagilmyor. Saglarinda
birkag beyaz tel var gibi. Son derece pis bir odarmin (duvar srvasimin
ii¢ ayr1 yerden dokiildiigii acikca belli oluyor) kosesinde, kiigiik bir
mangalin iizerine iki elini uzatmis. Bu kez giiliimsemiyor. Yiiziin-



de hicbir ifade yok. Oyle ki, mangala ellerini uzatmig ama aslinda
olmiig gibi, gercekten igreng, ugursuz kokular salan bir fotograf.

Acayipligi bununla da kalmiyor. Bu fotografta nispeten daha
biiyiik goriindiigiinden, yiiziinii incelemeyi bagarabildim. Alni s1-
radan, almndaki kirigiklar da siradan; kaslari, gozleri, cenesi; her
seyi siradan. Of... Bu yiizde ifade olmadig1 gibi insamin aklinda
kalmasini saglayacak bir ozellik de yok. Hicbir ozelligi yok. Fo-
tografa soyle bir bakip gozlerimi yumsam, adamin yiiziinii ¢oktan
unutmusg olurum. Odanmin duvarlarini, kiigiik mangalr animstyo-
rum ama odadaki bagrol oyuncusundan edindigim izlenim kolayca
silinip gidiyor, bir tiirlii goziimiin Oniine getiremiyorum. Tablo
unsuru haline gelmeyen bir yiiz. Ne karikatiir oluyor ne de bagka
bir sey. Gozlerimi agiyorum. Aa, boyle bir yiiz miiydii, amimsadim
simdi, dedirtecek bir memnuniyet bile hissedemiyorum. Hatta go-
ziimii agip o fotografi tekrar gordiigiimde bile animsayamiyorum.
Sonucta, sadece rahatsiz olup sinirlenerek bakislarimi baska yone
kaydirmak istiyorum.

Siradan bir dliiniin yiiziinde bile bir ifade, insanin aklinda yer
edecek bir seyler olur. Bir insanin kafasinin yerine bir yiik beygiri
kellesi gegirecek olsak, anca boyle goriiniirdii iste. Her neyse, ba-
kamin “iste suras1” diyemeyecegi kadar insani sinir ediyor, igini
bulandirtyor. Simdiye dek boylesi tuhaf bir cehreyle bir kez olsun
karsilasmadim.



