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1942

BELLI BIR YASTAN baglayarak her yil biraz daha genglesebilmek,
bir zamanlar biiyiik bir gururla ¢ikilmis basamaklardan gerisin
geriye kogabilmek hos olurdu. Boyle bir durumda yaslihigmn say-
ginliklar1 ve onurlari, bugiin nasilsa yine 6yle kalmaliyds; boylece
alt1 ya da sekiz yasindaki ¢ocuklara benzeyen insanciklar, en bil-
ge ve en deneyimli kisiler sayilirlardi. En yagsh krallar, en kiigtik
krallar olurlardy; sadece kiigiiciik papalara rastlanirdi; piskopos-
lar kardinallere, kardinaller de papalara tepeden bakarlardi. O
zaman artik higbir ¢ocuk herhangi bir biiytikligi istemezdi. Ta-
rih, eskiligi ol¢tistinde 6nemini yitirirdi; insan, ti¢ yiiz y1l 6nceki
olaylarin bocekleri andiran yaratiklar arasinda gectigi duygusuna
kapilird: ve gegmis, nihayet gérmezden gelinmenin mutlulugunu
yasayabilirdi.

Ozgiirlitk s6zctigii 5nemli bir gerilimi, var olanlar arasmda belki de
en 6nemli gerilimi dile getirmeye yarar. Insanlik hep ¢ekip gitmek
ister; gidilecek yerin ad1 olmadiginda, bu yer belirlenemediginde
ve sinirlari da goriilemediginde, 6zgiirliik diye adlandirilir.

Bu gerilim uzam agisindan anlatimini, bir siurt sanki o sinir
yokmusgasina asmaya yonelik siddetli istekte bulur. Ugmada sim-
gesini bulan 6zgiirliik, o eski ve mitlerden kaynaklanan duygu
dogrultusunda, giinese kadar uzanir. Zamanin akisi igersinde 6z-
grlik, 6limiin agilmasidir ve insanlik igin 6limiin ileriye, hep
daha ileri ertelenmesi bile yeterlidir. Nesneler arasindaki 6zgtirliik
ise, fiyatlarin ipini koparmasidir: son derece 6zgiir bir insan olan
ideal miisrifin en ¢ok istedigi sey, fiyatlarin siirekli, hicbir kuralca
belirlenmeksizin degismesi, belli bir yénii bulunmaksizin, hava
kosullarindan bagimliymiscasina, etkilenenemez ve 6nceden kes-
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tirilemez bir bicimde diistip yiikselmesidir. “Bir seyi yapmak”
diye bir 6zgiirliik yoktur; 6zgiirliigiin mutlululugu, kendi sinir-
larmi agmak isteyen insanligin yasadigr gerilimdir ve insan bu
dilegini gergeklestirmek igin kendine en kétii simirlart seger. Ol-
diirmek isteyen, 6ldiirme yasagina eslik eden korkung tehditlerle
ugrasmak zorunda kalacaktir: bu tehditlerden onca ac1 gekmese,
kendini hi¢ kuskusuz daha mutluluk verici gerilimlere agabile-
cektir. — Ozgiirltigiin kaynag ise soluk alma eyleminde yatar. Her-
kes, her havay1 soluyabilir: soluk alma 6zgtirliigii, bugtine kadar
gercek anlamda yikilmamus tek 6zgtirliiktiir.

Yalnizca bir resim, birinin biitiiniiyle hosuna gidebilir, ama bir in-
san, asla. Meleklerin kokeni budur.

Ucgmak denilen o ¢ok eski ve degerli diis, tiim ¢ekiciligini, anla-
mun1 ve ruhunu ¢ok ¢abuk yitirdi. Diigler béyledir, birbiri ardina
oliimctil bir bigcimde gergeklesir. Yeni bir diis gorebilir misin?

Kendilerini tek bir dine adayanlar, ¢ok alcakgoniillii insanlar
olmalilar! Benim pek ¢ok dinim var: bunlarin hepsinin tistiinde
olan ise ancak yasamimin akisi igersinde olusmakta.

Diistincelerin ellerini sudan ¢ikardiklarini goriirtiz, yardim ¢agir-
diklarma inaniriz; ama bu, ¢ok yamilticidir, onlar birlikte ¢ok iyi
gecinip giderler, isterseniz bir kez deneyin ve aralarindan birini
cekip ¢ikarmaya ¢alisin!

Bir insanin ne kadar bilge olabilecegi, bilmek ile bilmemek arasin-
daki dengeye baghdir. Bilmemek, bilmekten 6tiirti yoksullasma-
malidir. Her yanita karsilik —uzaklarda bulunan ve goriintiste bu
yanitin baglanmi disinda kalan—, eskiden bir kdseye sinip uyumus
bir soru ortaya ¢tkmalidir. Cok sayida yamiti olamin daha kaba-
rik sayida sorusu bulunmalidir. Bilge, yasami boyunca bir cocuk
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olarak kalir; sadece yanitlarin varligs, topragi ve soluk almay1 co-
raklagtirir. Bilmek, yalmzca iktidar sahibi igin bir silahtir; bilge
kisinin ise silahlar kadar nefret ettigi baska bir sey yoktur. Bilge,
tanidiklarindan daha ¢ok sayida insani sevme isteginden 6tiirti
utang duymaz; ve bilge, haklarinda bir sey bilmedigi insanlara
asla tepeden bakip kendini onlardan ayr1 tutmayacaktir.

Yasamimin en iyi zamanlarinda hep icimde yer actigima, gittik-
ce daha ¢ok yer actigima inanirim, bir yerde kar kiirelerim, bir
baska yerde gokyiiziiniin ¢okmiis bir boliimiini yine havaya
kaldiririm, gereksiz goller vardir, onlarin sularmni akitirrm -bu
arada baliklar1 kurtaririm-, biiyliyen ormanlar vardir, iclerine
yeni maymun siirtileri salarim, her sey hareket halindedir, ancak
yer hep dar gelir, hi¢bir zaman, “Ne i¢in?” diye sormam. Ne igin,
diye bir duygu da ge¢mez igimden; yalmzca bu isi hep yeniden,
stirekli yapmak zorunlulugunu duyarim ve bunu yapabildigim
stirece de yasamimi hak etmis olurum.

Bu surat, isi savasa kadar vardirdi ve biz onu yok etmedik! Biz
milyonlarcayiz ve diinya silahlarla dolu, ti¢ bin yil yetecek kadar
cephane var ve bu surat hala burada, ¢adir bezi gibi tizerimize

gerilmis, tipki1 Gorgo'nun* ¢irkin surati gibi ve bizler de cinayet-
lerin ortasinda taglasip kalmigiz.

* Gorgo: Yunan mitolojisinde korkung disi yaratik. (e.n.)
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