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Yürümeye Koyulmak

Gençleşmek ya da yaşlanmayı önlemek, formda kalmak ya 
da kahramanlık göstermek için yürümüyorum. Rüya görür 
gibi, hayal eder gibi, varolmaktan ileri gelen bir tür hareket-
lilik ve hafiflik ihtiyacıyla düşünür gibi yürüyorum.

Georges Picard, Le Vagabond Approximatif

Kimi zaman, Odysseus gibi, İthaka’ya varmadan önce tüm dün-
yayı dolaşmak ve binlerce çılgınlığın içinde yolunu yitirmek ge-
rekir. Çıkış, insanın hemen yanı başındaki bir tepenin yamacında 
ya da evinin iki adım uzağındaki bir nehrin kıyısında olsa bile, 
bunun bilincine varmak için bazen dünyanın sonuna kadar gi-
dilip dönülmelidir. Her daim gidilecek sayısız yer vardır çünkü 
aramaya asla son vermeyiz. Her yolculuk, var olmanın bir tür 
apansız kabulleniş ve kendinden geçişle gerçekleşeceği bir yer 
arayışının parçasıdır. Herkes dünyada yeniden doğacağı yeri 
arar. Bir tür içsel manyetizma, korkusuzca yakalanacak bir şan-
sa duyulan arzu rehberlik eder bize. Fazla uzağa gitmeye gerek 
yoktur. Thoreau şöyle der: “Bazen, sanki esen rüzgâr beni oraya 
çekiyormuşçasına, şöyle bir otuz metre katetmek isterim; haya-
tım, derim kendi kendime, orada bana gelecek; bir avcı gibi, onu 
bulmak için yürürüm. Kızılcıklarla kaplı tepenin çıplak yamacı 
ardımda kaldığında, işte o zaman düşüncelerim tam manasıyla 
çiçek açacak. Esen rüzgârlarda ya da zihnimde kendini gösteren 
tüm o hoş şeylerde gizli bir tesir, topraktan yayılan bir buğu, bir 
erdem mi var?” (1981, 66.) Tam da bazı yerlerde, bizi bekledikleri 
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ve bize musallat olmaktan asla vazgeçmedikleri hissine kapılırız. 
Bu bir keşif değil, bir geri dönüştür. Zaman akıp gider, tüm kişi-
sel tarih o âna doğru yönelir. Işık, artık gündelik hayatı kaplayan 
o ışık değildir, eşiğinden geri dönmek üzere olduğumuz başka 
bir dünya kendini belli eder. Gerçekliğin; dinginlik ve güzelliğin 
damgasını vurduğu başka bir boyutu önümüze serilir. Burada 
zaman zaman hüküm süren sessizlik, yürüyeni saran, onu akın-
tısına katıp götüren, duyularını keskinleştiren ve dünyanın hare-
ketleriyle birlikte kusursuz bir rezonans hissini serbest bırakan, 
havadan meydana gelmiş bir nehirdir. Belki de bazı yerlerin bir 
bilinci vardır ve yoldan geçenlere, kendi yörelerini adımladık-
larını görmekten duydukları memnuniyeti anlatmaya çalışırlar. 
Yorulmak nedir bilmeden o yerleri aramaya koyuluruz. Kuşku-
suz bazen tanrıları kollamak, geçişimiz sırasında ışıldamalarına 
yardım etmek gerekir. Manzaranın mükemmelliğine erişebilmek 
için, bizim varlığımızı beklediği, bu huzur ve birlik hissiyatın-
dan başka karşılık beklemeyen bir armağan gibi sadece bizim için 
orada olduğu duygusuyla, tam o anda orada olmak gerekir. 

İnsan ne yürümekten ne de kalemini sayfanın üzerinde gez-
dirmekten usanıyor, yürümek üzerine üçüncü bir kitap yaza-
cağım hiç aklıma gelmezdi. Yürümeye Övgü (2003) ve Marcher. 
Éloge des chemins et de la lenteur’ün [Yürümek, yollara ve yavaşlı-
ğa övgü] (2012) ardından bir tane daha. Zamanın bu kadar hızlı 
geçtiğine inanamasam da yürüme tutkum yıllar içerisinde art-
maya devam etti. Ayrıca yürümek son yirmi yılda tüm dünyada, 
toplumlarımızın en derinlerine kök salmış değerlerine uymayan 
bir başarı kazandı. Bu çağdaş tutku, aynı yürüyüşçü için birden 
fazla anlamı bir araya getiriyor: dünyayı beden aracılığıyla ye-
niden keşfetme, fazlasıyla rutin hale gelmiş bir yaşamdan kop-
ma, saatleri keşiflerle doldurma isteği; gündelik endişeleri askıya 
alma; yenilenme, macera, yeni karşılaşmalar yaşama arzusu… 
Gündelik hayat, genellikle, kişinin kendisine zaman bırakmayan 
bir yığın aciliyetten oluşur. Ajandalar genellikle doludur. Ancak 
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diğer nedenler yürümeyi; herkesi egemenliğinin bir parçasından 
ve kendi olma zevkinden mahrum bırakan çağdaş dünyanın eği-
limlerine karşı başvurulacak bir merci, hatta bir direniş haline 
getirir. (Le Breton, 2012.)

Eskiden insanlar bisiklet, mobilet ya da araba alacak maddi 
imkânları olmadığından bir yere varmak için mecburen yürür-
lerdi. Yaya gitmek bir ayrıcalık değil, zorunluluktu. Yolun pek 
önemi yoktu, tek önemli olan varılacak yerdi. Bugün dahi, dün-
yadaki birçok insan için yer değiştirmek pek az seçeneği olan 
yoksulların ya da göçmenlerin işidir. Yürüyüş, bizim toplumları-
mızda, 1980’lerden başlayarak, dünya çapında giderek daha çok 
sevilen bir boş zaman etkinliği haline geldi. Santiago de Compos-
tela veya İtalya’daki Via Francigena gibi uzun mesafeli yürüyüş 
parkurlarında, dünyanın her yerinden, her yaştan ve her top-
lumsal katmandan kadın ve erkekle karşılaşıyoruz. Günümüz-
de, seyahat etmek, bir ülkeyi keşfetmek, bir ayağımızı diğerinin 
önüne atmaktan başka bir kaygımız olmadan saatlerin tadını çı-
karmak, bir sürprizler ve boyun eğişler ağını deneyimlemek için 
yürüyoruz. XX. yüzyılın büyük İngiliz yürüyüşçülerinden, aynı 
zamanda Virginia Woolf’un babası olan Leslie Stephen‘ın yazmış 
olduğu gibi, “Gerçek yürüyüşçü için arayış kendi içinde bir keyif 
teşkil eder; doğrusu, bu kişi kendini, arayışının gerektirdiği fizik-
sel beceri konusunda kendinden duyacağı belirli bir hoşnutluk-
tan üstün görecek kadar ukala değildir.” (2017, 31.)

Günümüzde insanlık oturmuş, sıkıntıdan patlıyor (Le Breton, 
2018). Cep telefonlarının, bilgisayarların veya televizyon ekran-
larının karşısındaki, direksiyon başında veya ofisteki fiziksel ha-
reketsizlik halk sağlığı için büyük bir endişe kaynağı. 1950’lerde 
Fransa’da günde ortalama yedi kilometre yürünürdü. Bugünse, 
ancak üç yüz metre. Çağdaşlarımızın çoğu, dairelerinin içinde 
işlerini halletmek veya arabalarına gitmek dışında pek az kullan-
dıkları bir beden taşıyor. Beden edilgen kılındı, kişinin yürüyen 
merdivenlerden, yürüyen yollardan arabalara, scooterlara ya da 
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elektrikli bisikletlere uzanan, fiziksel aktivitelerin yerine geçen 
sayısız teknolojik sürecin kullanımı sayesinde asgaride hareket 
ettirdiği, bir faaliyetten diğerine yanında taşıdığı bir nesne haline 
getirildi. Biz bedenimizi taşıyoruz ama o artık bizi taşımıyor. Fi-
ziksel efor, çağdaşlarımızın büyük çoğunluğu için hobiden fazla-
sı değil ve ne çelişkilidir ki, genellikle coğrafi hareketsizlik ve bir 
spor salonunun steril ortamında, sanal evrendeki bir manzara si-
mülakrına kapılıp gitmiş, bakışlar televizyona veya cep telefonu-
na kilitlenmiş bir halde, kulaklarda kulaklıklarla koşu bandında 
yürüyerek veya koşarak icra ediliyor. Bu şartlar altında, kişinin 
kendi içine dönmesi söz konusu bile değil ve bu durum giderek 
daha ürkütücü bir hal alıyor. Fiziksel eforun kendisi bir sağlık-
lı ve biçimli olma gerekliliği olarak araçsallaştırılıyor, içi boşal-
tılmış bir kavram haline geliyor, artık fiziksel efor denilince söz 
konusu olan odun kesmek, bahçeyi kazmak, ağaçların altında 
meyve toplamak, hatta yürüyerek alışverişe gitmek değil. Fizik-
sel efor, kimi sürprizlere vesile olması muhtemel bir dış ortamda 
değil, açık havadan yalıtılmış bu salonlarda, sterilize edilmiş bir 
teknolojik dünyada ve kontrollü bir zaman çizelgesinde gerçek-
leştirilmiş oluyor.

Yürüme tutkusu, bu bağlamda, hareketsizliğe ve tekniklere 
tabi olmaya karşı duran bu eğilimin taban tabana zıddıdır. Bede-
nin, duyuların, duygusallığın kutlanması; kişiyi, dünyadaki ak-
tif mevcudiyetini harekete geçirir, kişinin kendisiyle ve var olma 
hissiyle tekrar temas etmesini sağlar. D. Peacock, yürüyüşlerinde, 
genellikle dördüncü veya beşinci günden sonra, “Kafein, alkol, 
şeker, yağ, tuza karşı tüm iştahımı kaybederim; onun yerine en 
temel fizyolojik ihtiyaçlarımı aşırı bir tutumlulukla karşılamaya 
başlarım,” diyor (2008, 81). Elbette, düzenli yürüyüş sağlığa fay-
dalıdır, fakat yalnızca bu nedenle insanın kendini buna zorlama-
sı, bir tür püritenliktir, can sıkıntısına yol açması muhtemel bir 
görevi yerine getirmektir.


