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Garip bir yolculuk

Monica, gift kath otobiiste, giinesin tutuldugu giin dogdugu kente
giden bir kadimin anilarini okurken, ilk kez meslegindeki ¢okiisiin
ttim boyutlarini atlayarak yeni bir sayfa agmasi gerektigini diisiin-
dii. Bu arada gozleri hafifge kapanirken, bagini yanindaki koltukta
oturan adamin omzuna birakiverdi. Hava kararmaya baglamist:
ve romanin atmosferine belki de en uygun saatti.

Hayalinde ugusanlar, okudugu anilarin ne ifade ettigi, yazari
Anna’nin onu nereye gétiireceginden ¢ok, kendi yolculuguyla il-
giliydi. Benzerlikler onu iirkiitiiyordu.

Bir sayfa sonra yasanacaklari goriir gibi kitab1 kapatip, yum-
mustu gozlerini. Sanki okuyacaklarini bildiginden emindi, anila-
rmn kurgusal niteligini diisiinmek bile istemedi.

Atesler iginde yananlar1 goriiyordu diisiinde. Iclerinden biri
ona dogru ilerliyordu: “Ben Anna, evime déniip elinde tuttugun
kitab1 yazacagim...” Ve dumanlar her yan sardiginda her yonden
esen riizgar kizil saclarmi tutusturuyordu. Once elleri diisiiyordu
topraga, sonra onu géremiyordu.

“Bir faciay1 yasamis biri nasil yazabilir ki?” diyordu biri dii-
stinde Anna’ya. Anna da, “Bir fidana anlatirsin her seyi, gémersin
topraga ve beklersin, yagmurlar yagar, giines agar, zamarn gelince
dokiiliir kelimeler birer birer sayfalara, yolculuk baglar...”

Kazay1 goriiyordu. Bir otobiisiin u¢urumdan yuvarlanigini.

Bunu, biraz ge¢ de olsa, Anna’ya birinin anlatmas: gerekiyor-
du. Iginden bir ses, anilar1 anlatanin Anna olamayacagini sdylese
bile, tecriibe, temel gerilimlerden ustalikla kaginmamiz gerektigi-
ni, oyun ve zenginlik ekseninde ugurum kenarinda yiiriimemiz
gerektigini dikte ediyordu.

Bir ses duyuyordu...

Evine dénemeyen Anna’ydi bu.



Durmadan yaziyordu riiyasinda...

Birden uyand: Monica...

Otobiis sessizdi, yanundaki adam hala uyuyordu...

Tam kitabin1 okumaya devam edecekti ki otobiis bir tesisin
oniinde duruverdi, yarim saat burada kalacaklardi. Monica, ¢an-
tasint alds, yamndaki adami hafifce diirterek, “Mola verildi, belki
bilmek istersiniz,” dedi. Agir bir uykudan uyanan adam, boguk
bir sesle tegekkiir etti.

Hava ¢ok soguktu, Monica bir kahve alip cam kenarinda bir
yere oturdu, biraz sonra adamin da otobiisten indigini gordii.

“Karginiza oturabilir miyim?” dedi adam.

“Tabii, boyle igletmelerin yeri kalitesinin 6niine gecer daima,
bir dagin eteklerinde bizi donmaktan kurtarirlar, hayata dondii-
riirler, bazen de sikintimizi birkag dakikaligina tizerimizden alir,
yolculuktan diiserler. Ne dersiniz, haksiz miyim? Her yerde, her
zaman bunlar1 duyarim...”

“Ne okuyorsunuz? Anna'nin anilari, daha bagindasmiz de-
mek... Bitirmis olsaydiniz, size bir seylerden soz edebilirdim, ama
simdi ¢ok zor. Babamin dogdugu kentte geciyor bazi béliimler,
benim hig bilmedigim, ilk kez gittigim bir yer. Anna’nin seyahate
¢ikmadan yazdig: yer. Durdugu yer de tam burasi, size bunlari
anlattigim yer.”

“Oraya hi¢ gidemedigini bilerek okumak ¢ok zor olacak, ama
kazay1 da gordiigiime gore...”

“Hangi kazadan s6z ediyorsunuz?”

“Anilarindaki kazadan tabii...”

“Oyle bir béliim yok ki kitapta...”

“Belki diiglerim beni yaniltiyor; kazanin kitapta oldugunu dii-
stintiyorum, korkuyorum ve Anna'min her satirnda bir trperti
icimi sartyor, sanki beni uyariyor...”

“Bilemem, Anna’nin kitab1 beni hep ¢ocukluguma tagimistir.
Simdi de oralarda dolasacagim i¢in ¢ok heyecanliyim, siz de mi
oraya gidiyorsunuz?”

“Evet, ama sadece iki giinliigiine, simdi ise bu geziyi burada
kesmek istiyorum, icimde kotii bir his var, bu otobiisle devam et-
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mek istemiyorum, size de sunu sdylemek isterim ki siz de binme-
yin, bagka bir otobiisle gidersiniz.

“Liitfen vazgegin, erteleyin...”

“Hay1r, ben gitmek zorundayim...”

Adam, masadan kalkt, agir adimlarla otobtise dogru yiiriidii,
yol arkadaginin koltuguna oturdu.

Monica, pencereden otobiisiin gidisini izlerken bir kahve daha
almak i¢in yerinden kalkt1.



