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Zerya, keça min
Alan, kurê min

Çaxê umrê min di umrê we de bû,
dengbêjên mîna Biro hebûn ku bi dengê xwe

ruhê me terbiye dikirin. Ew êdî neman... 
Hûn ê hew bikaribin li kêleka wan rûnin

û li dengê wan guhdarî bikin. 
Bi hêviya ku hûn bikarabin dengê wan

tê de seh bikin,
ez Hawara Dîcleyê yadîgarî we dikim...

M.U.
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qendîl

We xwest, ez ê jî bibêjim. Qendîlê pêxin û li dengê jibîrbûyiyan 
guhdarî bikin.

Heke gotina min we netirsîne, heke hûn ê heta dawiyê lê guhdarî 
bikin, hingê, berî her tiştî divê ez bibêjim ku gotina ku hûn ê niha lê 
guhdarî bikin, gotina jibîrbûyiyan e. Dengê hûn ê bibihîzin, dengê 
însanekî jibîrbûyî ye ku di wextê xwe de dengê însanên jibîrbûyî bû. 

Ji bîr mekin; ji-bîr-bû-yî...
Berî ku hûn bipirsin, ez bibêjim we ka jibîrbûyî kî ne.
Jibîrbûyî, ez im; Biro, Biroyê Dengbêj, yan jî em bibêjin, Biroyê 

Êzîdî, yan jî Biroyê Kor, yan jî Biroyê Dirêj. 
Jibîrbûyî, Ester e; Estera ku min jê re digot, Stêr, an jî Estera file, 

keldan, nastûrî, yan jî Stêra ezîza ber dilê min, roniya çavê min, Es-
ter, sêwiya zarşêrîn e zarwinda, bejn û bala lihev...

Jibîrbûyî, Mîr e. Mîrê Cizîra Botan, serekê Ezîzan, an jî Mîrê ser-
hildana kurdî, yan jî Mîrê nefîkirî, yan jî Bavê Têlî, Têliyê kor ku 
hevalê min e. Jibîrbûyî, Stephan Manolgiyan e, ku min jê re digot 
Mam Sefo, aqilmendê Mîr, alîmê ermen ê xwediyê kitabxana yek-
ta, bavê Migirdiç ku hevalê min bû û min jê re digot Migo, bavê 
Armêya bextreş ku -heye- ez bûm sebeba mirina wê û mêrê Senem-
xana dîndar ku bi emrê Xwedê serê xwe danî ser axa rehmetê.

Jibîrbûyî, Apê Xelef e, şivanê yekta yê hemû Cizîra Botan, 
bilûrvan û dengbêjê zarotiya min, terbiyedarê ruhê min, bavê Heme 
ku hevalê min bû, ku navê xwe kiribû Malmîran û me, min û hevalên 
din jî Malmîrana wî kiribû, Malwêran. Û bavê Gulîzera reben ku li 
ser riya me ya koça bêdawîn winda bû.
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Jibîrbûyî, êzidî ne, ku bav û kalên min in, ku hertim li serê çiya û 
newalên kûr ên welatê êzidiyan, tên kuştin, hertim ferman û talana 
wan radibe, ku ji tirsan nikarin danê sibê û danê êvarê, rûyê xwe ber 
bi tava rojê bikin û dua û ayetên xwe bideng bixwînin.

Jibîrbûyî, suryan, keldan û nastûrî ne, ku bav û kalên Stêra min 
a gorbehîşt in, ku nikarin li welatê xwe yê bav û kalan, rehet, azad û 
serbest li tîrêjên berbangan ku li milê rojhilatê Dîcle, Zab û Xabûrê 
hiltê binihêrin, li esmanên çikî sayî yên şevên Mezopotamyayê te-
maşe bikin. 

Jibîrbûyî, ehlê Cizîra Botan, însanên Hekaran, xelkê Mikus, Wan 
û Serhedan in ku li dijî hevûdu, li dijî eşîrên cîran, eqeliyetên pis-
mam, li dijî dewleta Osman û dewleta Farisan, li dijî hemû dinyayê 
şer dikin, heyata wan bi şer dest pê dike û bi şer kuta dibe û hertim 
tên xapandin, qirkirin û koçkirin. 

Jibîrbûyî, mal û malbata Mîr, law û keçên wî, bira û birazî, xal 
û xwarziyên Bedirxaniyan in ku nîrê Osmaniyan û zîziya welatê 
xerîbiyê bûye qedera wan.

Jibîrbûyî, biraziyê Mîr Yezdînşêr e ku şopa umrê me da ser riya 
welatê xerîbiye; mîrê Hekaran Nûrilah Beg û ehlê wî, mîrê Mikusê 
Xan Mehmûd û ehle wî ne, ku tevî me ketin ber pêla welatê xerîbiyê 
û li wan deran ji bîr bûn. 

Jibîrbûyî evana û kesên din in ku ez ê ji we re, ji pêketina qendîlan 
heta vemirtina wan, carina kite bi kite, carina di ser re, qala hal û he-
wal, coş û hêvî, jan û keserên wan bikim.

Hûn ê niha bipirsin ka ev însan çima jibîrbûyî ne. Ez bibêjim 
we; ev însan jibîrbûyî ne, ji ber ku bindest in, biserneketine û têk 
çûne. Bindestî, malwêranî ye, zimanê însanê bindest qifilkirî, destê 
wî zincîrkirî ye, ne dikare bibêje, ne jî binivîse. Biserneketin, mîna 
birîna min, birîneke xedar e, ku hêdî hêdî birîndar dikuje. Gotina 
însanê biserneketî, hêdî hêdî, winda dibe, heyata wî, dewr û dewra-
na wî dikeve ber pêlên wextê û dibe hîç û pûç. Ne gotineke însanê 
biserneketî dimîne, ne jî tarîxeke wî. Têkçûn, jixwe ji nav diyar e, 
mirin e. Dengê însanê mirî nayê bihîstin, nefesa wî nayê hîskirin. 

Heke hûn bipirsin ka ez kî me, ez ê bibêjim ku ez, yek ji van 
însanan im, însanekî ji însanên bindest, biserneketî û têkçûyî.
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Gotina min, gotina wan; dengê min, dengê wan e. 
Ez, Biroyê dengbêj im, ez ê heyata wan, jan û kesera wan, hêvî 

û xwesteka wan ku di nav dengê wan ê windabûyî de veşartî ye, ji 
we re, bibêjim.

Umrê min ê ku niha êdî bi gavên lez ber bi qonaxa dawîn dere, 
eger ez ne şaş bim, kêm zêde, li dora pênceyî ye. Di vî umrê kin 
-heye ku dirêj- ê teres de, min gelek tiştên xweş-nexweş, rind-kirêt 
dîtin, pêrgî gelek tiştên ecêb ku min hîç texmîn nedikirin, bûm. Mîna 
vî çemê Dîcleyê, min jî şahidî li best, daxwaz, hêvî, dilşikestin, jan û 
keserê kir. Mîna pelekî tenik ê rihanê ku ketibe ber pêlên Dîcleyê, 
ji Cizîrê heta Stenbolê, ji Stenbolê heta Girîtê, ji wir jî heta Şamê ez 
geriyam, min dît û bihîst. Li Cizîrê, Diyarbekir, Bêrûd, Şam, Heleb, 
Nînova, Mûsil, Bexda, Stenbol û Xaniyayê min ziyaretgeh, meyxa-
ne, dersxane, qesr, saray, zîndan, girtîgeh, mizgeft, dêr, hevra dîtin, 
gotinên xerîb, bi zimanên xerîb, li gotina xwe ya kurdî zêde kirin. 
Min li dengên bêhejmar guhdarî kirin, li rûyên bêhejmar nihêrîn, 
hîs û pêjnên bêhejmar nasîn. Ez bûm şagirtê wext, tevger, însan û 
bûyeran. Ez bûm xwediyê ders û tecrubeyên bêhempa, -ku niha êdî 
bi kêrî çu tiştî nayên. 

Lê belê tevî van ders û tecrubeyên heyata min a bêkêr, min, du 
tişt, çu carê, fahm nekirin; çima bindestiya vê Mezopotamya kam-
bax evçend kûr, dûr û hûr e? Çima însanên Mezopotamyayê hertim 
bi derbeyên xedar hildiweşin? Çima bindestî weha bêdawîn e?.. Li 
milê din, ez çu carê tênegihîştim çima ev deverên kevnare yên mi-
qedes evçend bi kîn û nefretê dagirtî ne? Çima însanên der û dorên 
Firat û Dîcleyê, tevî ku ew bindest in, evçend li dijî hev in, evçend 
gora hev vedidin? 

Bêguman ez dizanim, însanê bindest mîna pizota êgir e, zirara 
wî, berî her kesî û her tiştî, jê re ye. Însanekî weha mîna dûpişkê 
bêkeysketî ye, ji bêgaviyê, bi der û dora xwe, eger li der û dorê kes 
nîn be, bi xwe vedide, derzî û jahra dûpişkê ku ji bo parastinê ye, 
dibe mirina wî. Ez dizanim, qurban, bêgav e û însanê bêgav dikare 
her tiştî bike, dikare, heke fersendê bibîne, ji nişka ve bibe celad. Di 
nav her miletî de, li her navçeyî bêgav, bindest, qurban û dûpişkên 
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bêçare hene. Lê we li kû derê dinyayê dîtiye ku navçeyeke seranser, 
însanên hemû navçê, têr û birçî, xweş û nexweş, desthilat û jar, mîr 
û kizîr, gundî û bajarî, hemû bi hev re, bindest in, bûne dûpişkên 
jahrîn û bêrawest bi hev vedidin? Em bibêjin, li dereke dinyayê 
rewş, demeke kurt an dirêj, weha nexweş e. Lê we li kû dîtiye ku ev 
rewşa hanê her û her dewam dike, dubare dibe û dewsa ku biguhe-
re, herkesî diguherîne û dike esîrekî pêncperan ê vê qederê? 

Hûn hatine ku li min guhdarî bikin, ez dizanim, lê niha bersîva 
pirsa min bidin; we mûsîbeteke weha li kû dîtiye?.. 

Li dora xwe binihêrin, ji her derî xwîn dilop dike. Ax dinale, av 
diqîre, ba dinehwirîne. Çima? Ji min re bibêjin çima ev axa bimbarek 
ku bi ava Firat û Dîcleyê dihate avdan, niha, di nav bêdengiya zîz a 
şînê de, bi xwînê tê avdan? Hema çi bigire, di hemû gavên kulek û 
xeşîm ên umrê min ê teres de, ez li van herdu pirsan fikirîm; bindestî 
û kîn û nefreta bêhempa ya navçê. Gava ez li Cizîrê, hê li Medresa 
Sor şagirtekî nezan ê zanîn û ilmê bûm, hê hingê, li milekî çavê min 
li ser rêzên tevîhev ên rûpelên kitabên zehmet ku li ber min bûn, 
devê min bi rêzên dijwar ên jiberbûyî tijî, min pisepis dikir, li milekî 
din jî heşê min li dereke din, li bersîva kahniya kîn û nefretê bû. Ev 
kahniya malmîrat li kû bû? Heye ku haya we jê hebe, di nav gotinên 
stranên min de ku min hê di xortaniya xwe de li bilindahiyên çiyayê 
Cûdiyê, di berbangên sibehan û hingûrên êvaran de, rûyê min ber 
bi tava ku hildihat, an jî diçû ava, digotin, hin rêz hebûn ku her du-
bare dibûn, kahnî, tu li kû yî? Kahnî tu li kû yî? Di nav wî şer, pevçûn, 
qetliyam û gola xwînê de ku ji nişka ve bi ser me de hat, ku ez ê 
qalê bikim, min hertim gotinek dibare dikir, çima, çima? Li ser riya 
dirêj û kesertijî ya sirgûnê, li ser pêlên har ên Derya Reş ku em di 
keştiyeke osmaniyan de mîna hêlekanekê, bi gurmegurma pêlan re, 
geh bi vir de, geh bi wir de diçûn, hingî min ji yara xwe ya birîndar 
dipirsî, Stêra min, li stêran binihêre... ma ev stêr bi halê me nizanin, ma 
çima ew nayên aliyê me û birînên me derman nakin? Çima ew bersîva vê 
zilmê, vê nezaniyê, vê kîn û nefretê nadin? Ez li Girîtê, danê êvaran, li 
ser bircên keleha Xaniyayê rûdiniştim, berê min li ava şîn a Derya 
Spî ku mîna cawekî hevrêşimî bi rengên şîn, kesk û sor leylan dida, 
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destê min li ber guhê min ku hertim li ser dengan bû, min dengê 
strana xwe bi dengê pêlên Derya Spî digîhand û jê dipirsî, deryayê, 
ezbeniyê, çima, çima? Herçî Şam, ku qonaxa dawîn a koçberiya me 
bû, ez li oda biçûk û germ a Mîr ku bi mehfûr û kulavên rengereng 
raxistîbû, li kêleka Mîrê min ê şikestî û gelekî westiyayî rûdiniştim 
û gava ku Mîr, di destan de tizbiya sedefî ya not û neh libî, dest bi 
xwendina Qurana kerîm dikir, min jî gotinên stranên nû ku hêdî 
hêdî dikemilîn û li hev dihatin, di ber xwe de, dubare dikirin, Mîrê 
mino... em li kû, kahnî li kû?

Kahnî; kahniya heyata însan, zayîn; kahniya evîn û evîndariyê, 
zelaliya zaroktiyê, westa kalbûnê, kêf û henekê, best û coşê, şeng 
û şongê, xebat û lebatê, şer û pevçûnê, kîn û nefretê û mirin û 
kuştinê... Kahnî, kahniya windabûna heyata însan, mirin... Heyata 
min, ji kahniyekê ber bi kahniyeke din.

Lê belê kahniya bindestiyê, kîn û nefretê?.. Ev ji kû dertên? Ji 
kûrahiyên şevê ku bi perda xwe ya reş dinyayê vedigire û dixe nav 
xeweke xeşîm ê kûr? Ji kûrahiyên vê axa reş a bi bereket ku ji heza-
ran salan û vir ve ye, hemû Mezopotamyayê têr dike? Ji kûrahiyên 
ba û bahozên qedîm ku li gopikên çiyayên Cûdî, Herekol, Bagok û 
Hekaran, bi fizîn, bi xeşmet, xwe li ba dike? Ji kûrahiyên xewnên 
şevên reş ên bêpayan bêdeng ku hema çi bigire hîç wextekê nayên 
zimên? Ji kûrahiyên xwîna sor ku di rehên însanên bêgav de, hertim 
bi coş, bi kel, bi rik û bi kerb diherike? Ji kûrahiyên dilê wan ku bi 
hesret, hêvî, best, êş, xizîn, şerm û bi daxwaza tolê hildavê? 

Li dara dinyayê ji herkesî bêtir diviya me, însanên Mezo
potamyayê, ehlê Dîcleyê bizanibûya ka ev kahniya ku mîna 
kabûsekê, mîna şûrekî li ser stûyê me hilawestiye, çi ye û li kû ye. 
Lê ez ji tecrubeyên keft û leftên heyata xwe ya fetloke dizanim; em 
bi hîç tiştekî nizanin, ne kahnî, ne zayîn, ne heyat û ne jî mirin, bi çu 
tiştî... Heke me bi tiştekî bizanibûya, ji tecrube û keft û leftan ders 
werbigirta, ne halê me dibû ev halê bêhalan, ne jî mirin dibû nan û 
ava însanên Dîcleyê. Serê xwe hildin û li derve, li Dîcleyê binihêrin, 
guhê xwe bidinê û dengên ku ji Dîcleyê bilind dibin, seh bikin. Ev, 
dengên çi ne, dengên kê ne? Ava Dîcleyê çêla çi dike, behsa kê dike? 


