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Eyalet

1961, MİNİBOY ALMANAĞINDAN bir alıntı... sayfa 643: 
Güneydoğu eyaletlerinde bir Güneydoğu Merkez* eyaleti, kuzeyi Ten-
nessee, doğusu Alabama, güneyi Meksika Körfezi, batısı Mississippi ile 
çevrelenmiş.
BAŞKENT: Willson City. YÜZÖLÇÜMÜ: 129.921 kilometrekare. 
NÜFUS: (1960 Nüfus Sayımı, geçici sonuç) 1.802.268. 
DÜSTUR: Şerefimiz ve Silahımızla Haklarımızı Korumayı Göze Aldık. 
BİRLİĞE KATILIŞI: 1818. 

ERKEN DÖNEM TARİHİ–DEWEY WILSON: 
Tarihi zengin ve renkli olmasına rağmen, eyalet daha çok, Gulfport şehrine 
bağlı New Marsails’in 27 mil kuzeyinde küçük bir kasaba olan Sutton’da, 
1825 yılında doğan Konfederasyon Generali Dewey Willson’ın memleketi 
olarak bilinir. Willson West Point’teki Amerika Birleşik Devletleri Kara 
Harp Okulu’na öğrenci olarak girdi (1842 mezunları), İç Savaş’ın patlak 
vermesinden önce Federal Eyaletler Ordusu’nda albaylığa kadar yüksel-
di. 1861 yılında eyaletin birlikten ayrılmasıyla görevinden istifa etti ve 
kendisine Konfederasyon Ordusu’nda General rütbesi verildi. Güney’in 
Öküz Boynuzu Çayı ve Harmon Deresi’nde kazandığı iki meşhur zaferin 
esas mimarıydı; bu çarpışmalardan ikincisi General’in doğum yerine beş 
kilometreden yakın bir mesafede cereyan etmişti. Harmon Deresi’nde ka-
zandığı zafer, Kuzey’in New Marsails’e ulaşma ve ele geçirme çabalarını 
kalıcı olarak boşa çıkardı. 

* ABD Nüfus Sayım Bürosu’nun yaptığı sınıflandırmaya göre Alabama, Ken-
tucky, Mississippi ve Tennessee eyaletlerinden oluşan bölge. (ç.n.)
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1870 yılında eyaletin birliğe tekrar kabul edilmesiyle, Willson eyaletin 
valisi oldu. Onun hemen ardından, şimdi kendi adını taşıyan yeni eyalet 
başkentinin yerini seçti, kentin inşasına önayak oldu ve kent büyük ölçüde 
kendisi tarafından tasarlandı. 1878 yılında sosyal hayattan elini eteğini çe-
kince Sutton’a geri döndü. 5 Nisan 1889 tarihinde, Sutton halkının kentin 
meydanına kendisine ithafen diktikleri, üç metrelik bronz heykelinin açılı-
şından döndükten hemen sonra hastalanarak öldü. Çoğu tarihçi tarafından 
Lee’den sonra Konfederasyon’un en büyük generali kabul edilir.



15

Afrikalı

ARTIK BİTMİŞTİ. Thomason Bakkaliyesi’nin sundurmasında ayak
ta dikilen, hımbıl hımbıl duran ya da oturan adamların çoğu, per-
şembe günü tüm bunlar başladığında Tucker Caliban’ın çiftliğin-
deydi, yine de hiçbiri, muhtemelen Bay Harper hariç, bunun bir 
şeyin başlangıcı olduğunun farkında değildi. Tüm cuma gününü 
ve cumartesinin büyük kısmını, sundurmanın ucunda, ellerinde 
valizlerle ya da elleri boş halde, saat başı gelip kendilerini Harmon 
Deresi’ni geçerek doğu sırtına, New Marsails’e ve Belediye Tren 
İstasyonu’na götürecek otobüsü bekleyen Sutton’lı zencileri seyre-
derek geçirmişlerdi. Radyo ve gazetelerden Sutton’ın tek kasaba ol-
madığını biliyorlardı; eyaletteki şehirlerde, kasabalarda ve dörtyol 
ağızlarındaki tüm zencilerin bir süredir Mississippi, Alabama ya da 
Tennessee’ye geçmek üzere kendi iki bacakları da dahil mevcut her 
ulaşım aracını kullanmakta olduklarını, hatta kimilerinin (çoğunun 
değil) tam orada durup ev ve iş aramaya başladıklarını biliyorlardı. 
Çoğunun sınırı geçer geçmez durmayacaklarını, yaşamak ya da in-
sanca ölmek için, sadece ufacık bir fırsat bulacakları bir yere varana 
kadar yola devam edeceklerini biliyorlardı, zira adamlar siyahların 
tıklım tıkış doldurdukları tren istasyonu fotoğraflarını görmüşler 
ve New Marsails ile Willson City arasındaki anayol üzerinde bu-
lunduklarından, zencilerin sıkış tıkış doldurduğu ve onların sadece 
yüz mil falan uzağa gitmek için onca zahmete girmedikleri konu-
sunda herkesi ikna etmeye yetecek kadar eşyayla yüklü arabalar-
dan oluşan konvoyu seyretmişlerdi. Ve hepsi de valinin beyanını 
okumuştu: “Kaygılanacak bir şey yok. Onlara hiçbir zaman ihtiyaç 
duymadık, onları hiç istemedik ve onlar olmadan da iyi olacağız; 
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Güney onlar olmadan da iyi olacak. Nüfusumuz üçte bir azalmış 
olsa da işlerimiz yolunda gidecek. Geride hâlâ işe yarar bir sürü 
adam kaldı.”

Hepsi buna inanmak istiyordu. Siyah suratların bulunmadığı bir 
dünyada herhangi bir şeyden emin olmaya yetecek kadar uzun süre 
yaşamamışlardı, ama her şeyin yoluna gireceğini umut ediyorlardı; 
gerçekten bittiğine kendilerini ikna etmeye uğraşıyorlardı ama ken-
dileri için bunun yalnızca başlangıç olduğunu hissediyorlardı. 

Daha en başında orada olmalarına rağmen, eyaletin geri kala-
nına göre gecikmişlerdi; zira gazetelerde okudukları öfke ve da-
yanılmaz gücenikliği henüz deneyimlememişler, valiz taşıyan her 
siyah elden valizi koparıp almayı ya da birkaç yumruk savurmayı 
hak ve görev bilerek, zencilerin gidişini durdurmaya çalışan diğer 
kasabalardaki öteki beyaz adamlar gibi yapmamışlardı. Bu tür iyi 
niyet gösterilerinin beyhude olduğunu hayal kırıklığına uğrayarak 
keşfetmelerine gerek kalmamıştı ya da haklı öfkelerini bu şekilde 
dışavurmaları engellenmişti –Bay Harper Zencilerin durdurulama-
yacağını görmelerini sağlamıştı; Harry Leland Zencilerin ayrılmaya 
hakları olduğu düşüncesini dile getirecek kadar ileri gitmişti– ve 
böylece, şimdi, Cumartesi akşamüstü, güneş anayolun karşısın-
daki dümdüz cepheli, boyasız binaların üzerine çullanırken, Bay 
Harper’a geri dönüp, üç gündür bininci kez bütün bunların nasıl 
başladığını anlamaya çalışmışlardı. Her şeyi öğrenemeyebilirlerdi 
ama öğrendikleri onlara cevabın bir bölümünü verebilirdi ve Bay 
Harper’ın “kan” hakkında söylediklerinin gerçek olup olmayabile-
ceğini merak ediyorlardı. 

Bay Harper yirmi yıldır genellikle sabahları saat sekizde, taht 
kadar eski ve hantal bir tekerlekli sandalyede oturup etrafına top-
lanmış hayranlarına bir şeyler anlattığı sundurmada belirirdi. Biz-
zat General Dewey Willson tarafından aday gösterilerek Kuzey’e, 
West Point Askeri Akademisi’ne gitmiş emekli bir askerdi. Bay 
Harper, West Point’te hiçbir zaman dövüşme fırsatı bulamayacağı 
savaşları başlatmayı öğrenmişti: İç Savaş’a yetişemeyecek kadar 
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gençti, Küba’ya ancak İspanyolAmerikan Savaşı bittikten epey 
sonra varmıştı ve oğlunu kendisinden alan Birinci Dünya Savaşı 
için de çok yaşlıydı. Savaş ona hiçbir şey vermemiş ama onu her 
şeyden mahrum bırakmıştı ve böylece, otuz yıl önce, insanı sürekli 
yere seren hayatı ayakta karşılamaya değmeyeceğine karar vermiş, 
dünyayı sundurmadan seyrederek, onun karmakarışık örüntüsünü 
her gün etrafında toplanan adamlara açıklamak üzere bir tekerlekli 
sandalyeye yerleştirmişti kendini. 

Tüm o otuz yıl boyunca, dünya onun tekerlekli sandalyesinden 
tek bir kez kalktığını görebilmişti – o da perşembe günü, Tucker 
Caliban’ın çiftliğine gitmek için. Neredeyse bir kadınınki gibi yü-
zünün iki tarafına düşen uzun, ortadan ayrılmış, soluk, ak saçlarıy-
la sanki oradan hiç kalkmamış gibi sımsıkı, bir kez daha tekerlekli 
sandalyesine kök salmıştı şimdi. Ellerini küçük ama sarkmış göbe-
ğinin üstünde kavuşturmuştu. 

Çok az iş yaptığından dükkânında neredeyse hiç durmayan Tho-
mason, Bay Harper’ın hemen arkasında dikilmiş, sırtını dükkân vit-
rininin kirli camına dayamıştı. Grubun ancak yirmisine basmış en 
küçük üyesi BobbyJoe McCollum ayakları suyolunun içinde, sun-
durmanın merdivenlerinde oturmuş puro içiyordu. Grubun daimi 
üyesi Loomis, arka iki ayağı üstüne yatırdığı bir sandalyede oturu-
yordu. Eyaletin kuzeyinde, Willson’da üniversite okumaya gittiyse 
de ancak üç hafta dayanmıştı ve Bay Harper’ın olaylar hakkındaki 
açıklamalarını fazla inanılmaz, fazla basit buluyordu. “Açıkçası bu 
kan işine inanasım gelmiyor.”

“Başka ne olabilir ki?” Bay Harper, Loomis’e döndü ve saçları-
nın arasından gözlerini kısarak baktı. Adamların geri kalanından 
farklı biçimde konuşuyordu; sesi bir New England’lınınki gibi tiz, 
hırıltılı, kuru ve kendine özgüydü. “Unutmayın, batıl inançlı in-
sanlardan değilim ben, öyle hayaletlere falan kulak asmam. Ama 
benim bakış açıma göre, bu tamamen genetik: kandaki özel bir şey. 
Ve eğer bu dünyada kanında özel bir şey bulunan bir kişi varsa, o 
da Tucker Caliban’dır.” Sesini alçaltmış, neredeyse fısıltıyla konu-
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şuyordu. “Kanındaki şey her neyse, orada uyuduğunu, beklediğini 
ve bir gün uyanarak Tucker’ı harekete geçirdiğini görebiliyorum. 
Başka bir nedeni olamaz. Onunla hiçbir zaman sorunumuz olma-
dı, onun da bizimle sorunu yoktu. Ama kanı bir kez kaynamaya 
başladı ve burada bunu başlattı... burada, bu devrimi. Devrim hak-
kında her şeyi bilirim; Point’te okuduğumuz şeylerden biri de bu. 
Neden onun beni sandalyemden kaldırmaya yetecek kadar önemli 
olduğunu düşündüğümü sanıyorsunuz?” Sokağın karşısına baktı. 
“Afrikalı’nın kanı bunlara sebeptir! Bu kadar basit!” 

BobbyJoe çenesini ellerinin arasına almıştı. İhtiyar adama bak-
mak için arkasına dönmediğinden, Bay Harper oğlanın kendisiyle 
dalga geçtiğini hemen fark etmedi. “Bu Afrikalı hakkında konuşul-
duğunu duyduğumu, hatta birisinin hikâyeyi bana uzun süre önce 
anlattığını hatırlıyorum da, hikâyenin nasıl ilerlediğini HATIRLA-
YAMIYORUM sanki.” Bay Harper, hikâyeyi önceki gün ve tabii 
daha önceki günler de birçok kez anlatmıştı. “Neden anlatmıyorsu-
nuz Bay Harper, anlatın da tüm bunlarla ne ilgisi olduğunu anlaya-
lım. Ne dersiniz?” 

Bay Harper neler döndüğünü çoktan anlamıştı, ama önemi yok-
tu. O da biliyordu ki, kimi adamlar onun çok yaşlı olduğunu ve her 
sabah sundurmaya çıkmak yerine çoktan ölüp gitmiş olması gerek-
tiğini düşünüyordu. Ama hikâyeyi anlatmayı seviyordu. Yine de dil 
döküp onu kandırmaları gerekiyordu. “Hepiniz hikâyeyi benim ka-
dar biliyorsunuz.” 

“Ah hadi, Bay Harper, tekrar anlatmanızı istiyoruz.” Bobby
Joe sesine verdiği tonla adamı çocuk yerine koyuyordu sanki. Bay 
Harper’ın arkasındaki biri güldü. 

“Aman! Umurumda değil. Dinlemek istemeseniz bile anlata-
cağım – sırf inadına!” Arkasına yaslandı ve derin bir nefes aldı. 
“Şimdi, hiç kimse bu hikâyenin TÜMÜYLE gerçek olduğunu iddia 
etmiyor.” 

“En azından bu doğru işte.” BobbyJoe purosundan bir nefes 
çekti ve tükürdü. 


