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II

Gündelik Hayatın Bilgisi

İçinde yaşadığımız dönemde sanatla felsefe gündelik hayata yakınlaştı; 
ama gündelik hayata yeni bir rezonans verme bahanesiyle onu gözden 
düşürmek için bunu yaptılar.

Yaşama karşı açılan bu dava, 1940’taki çöküşten önce, biçimsel öz-
gürlüğün ve soyut demokrasinin koruması altında serbest kaldığı haliy-
le, kurumların ve şeylerin “sağcı eleştirisi”ne benzer. Barrès, Maurras 
ve yandaşları, demokrasinin yapısını ve tözünü, onlarca yıldır, düşünce 
ve eylem yoluyla içerden termitler gibi kemiriyorlardı. Demokrasinin 
politik ekonomisini eleştiriyorlar, prekapitalist ideoloji ve kurumlar 
(korporasyonlar, tinselliğin önceliği, vb.) adına kapitalizme ve tröstlere 
görünüşte saldırmaya kadar işi vardırıyorlardı.

Asıl eleştiri solcu eleştiriydi ve hâlâ da öyledir. Neden? Çünkü yal-
nızca bu eleştiri bilgiye dayanmaktadır.

Gündelik hayatın mistik ya da metafizik eleştirisi, ister şairlerin ister-
se de filozofların yaptığı eleştiri olsun, gerici bir tutuma varır; özellikle 
ve hatta argümanları biçimsel olarak “sol”unkilerle yakınlık kurduğun-
da. Yaşam dışına kaçış ya da yaşamın reddi, yaşamın aşılmış ve yıpran-
mış biçimlerine başvuru, geçmişin pişmanlıkları ya da insanüstü bir ge-
lecek düşleri... Bütün bu tutumlar çakışır. Bu nedenle, aşırılıkçı, “goşist” 
eleştiri gerici eleştiriyle birleşir. Neyse ki, Fransa’da, yaşamın ve gerçeğin 
tam anlamıyla, inatla reddi, acı ve kül dolu bütün meyvelerini taşıyacak 
ne zaman ne de olasılık buldu. Elimizdeki tüm belgelere göre, Hitlerci 
gençliği sonuna kadar destekleyen tam ret, “insanüstü” düşlerinin çö-
küşünü desteklemesini –bu çöküşe bir soykırım değeri vererek– sağladı 
ve belki de hâlâ sağlamaktadır. Gündelik hayatın –çalışmanın, mutlulu-
ğun– reddini kitlesel bir fenomen haline getirin; bunu çözülmekte olan 
orta sınıfların bir hastalığı, kolektif bir nevroz yapın (oysa ki Fransa’da 
yalnızca bireysel bir fenomendir), Hitlerci “esrar”ı elde edersiniz.
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Sanatın, edebiyatın ve felsefenin, gündelik hayata onun ikili ya-
nını (burjuva yan ve insani yan) ayırmadan hücum ettiği sırada bilgi 
de ona yaklaşıyordu; ama bu gündelik hayatı gayet büyük bir cid-
diyetle incelemek için bunu yapıyordu. Bilimin birçok alanındaki 
önemli keşifler, (görünüşte) önemsiz, sıradan, gündelik nesnelerin 
incelenmesiyle gerçekleştirilmiştir. Bütün sonuçlarını kabul etmesek 
bile, özellikle heyecan verici olan Marc Bloch’un en kayda değer say-
falarından birini okuyalım: 

“[...] Fransa’da tarımsal uygarlığın üç büyük türünü saptaya-
biliriz; bunlar hem doğal koşullarla hem de insan tarihiyle sıkı 
bağ içindedir. Öncelikle, toprağın verimsiz olduğu ve iskânın 
seyrek, kesintili bir şekilde uzun süreye yayıldığı ve –19. yüz-
yıla kadar– geniş ölçüde böyle kaldığı bir tür: etrafı çitle çevrili 
topraklar rejimi. Ardından daha sıkışık iki iskan türü gelir. Bun-
ların ikisi de prensip olarak sürülmüş toprağa ortak hakimiyeti 
içerir. Ekimin yaygınlaşması dikkate alındığında, hasat ile otlak 
arasında herkesin yaşamına gereken doğru dengeyi sağlamanın 
tek yolu budur. Her ikisi de, sonuç olarak, çitsizdir. ‘Kuzeyli’ 
olarak adlandırılan birinde saban icat edilmiştir. Burada toplu-
luklar özellikle güçlü bağdaşık yapı özelliği taşır. Bunun belir-
gin işareti tarlaların genel olarak genişlemesi ve paralel diziler 
halinde gruplaşmalarıdır. [...] Bu açık iki tipin ikincisi ise, basit 
bir ifadeyle –ama bazı çekincelerle– ‘güneyli’ olarak adlandırı-
labilir. Burada, kara sabana eski bağlılık –en azından kelimenin 
tam anlamıyla güneyde– yıllık almaşık ekimle birleştirilir; iskân 
ve tarımsal yaşam alanında ortaklıkçı ruhun hissedilir biçimde 
daha az güçlüdür. Eski kırsal toplulukların örgütlenmesinde ve 
zihniyetinde çok canlı olan bu zıtlıkların, genel olarak ülkenin 
evrimi üzerinde derin yankılar bulamadığını düşünmek müm-
kündür.”1  

Her birimiz Fransa’nın kırlarında defalarca “gezinmişizdir” 
ama seyrettiğimiz insan manzarasını çözümlemeyi bilememişizdir! 
Bakıyorduk; ama gözümüz doğanın yaptıklarıyla insanın yaptıklarını 
karıştıran, insan eyleminin ürününe –yüzlerce yıllık çabanın topra-
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ğımıza verdiği bu çehreye– insanların bütün izlerinin silindiği deni-
ze ya da gökyüzüne bakar gibi bakan beceriksiz bir estetin gözüydü. 
Bu denli yakın ve bu denli geniş bu gerçekliği, yaratıcı çalışmayı ve 
biçimlerini görmeyi bilmiyorduk. Şehir kaçkınları, bağsız entelektü-
eller, Fransız kırlarında yalnızca oyalanmak için dolananlar!... Bizler, 
bakıyor ama görmeyi bilmiyoruz. Estetik manzara ile bilgi arasındaki 
piç bir uzlaşma içinde kalıyoruz. Bir kuşun uçuşu ya da bir ineğin 
böğürtüsü ya da küçük bir çobanın ezgisi bizi ilgilendirdiğinde ken-
dimizi çok güçlü ve çok somut sanıyoruz. Ama insanların yaptıkla-
rını kavrayamıyoruz. Onları oldukları yerde, özellikle mütevazı, aşi-
na, gündelik nesneler içinde –tarlaların, sabanların biçimi– görmeyi 
bilmiyoruz. İnsanı çok uzakta ya da çok “derinde”, bulutlarda ya da 
esrarlarda aramaya gideriz; oysa insan bizi her yanda bekliyor ve ku-
şatıyor. Mitler, kendileriyle birlikte efsanelerin, öykü ve ezgilerin, şiir 
ve dansların muhteşem ve uzun kortejini de sürükler ama insan mit-
lerde değildir. Tek yapmamız gereken şey, gözlerimizi açmak, hem 
metafiziğin karanlıklarını hem de “iç yaşam”ın sahte derinliklerini 
terk ederek, gündelik hayatın en mütevazı olgularının engin insani 
içeriğini basitçe keşfetmektir. “Aşinalık bu yüzden bilinir değildir,” 
diyordu Hegel. Daha öteye gidelim ve en aşina olunan şeyin, bilin-
mezlik –esrar değil– bakımından en zengin olduğunu, yaşamın bu 
zengin içeriğini kavrayamadığımızı, bu bilincin boş olduğunu, çünkü 
Saf Aklın biçimleriyle yetindiğini ya da karanlık ve sahte dolulukta 
olduğunu, çünkü mitlerin ve onların yanıltıcı şiirinin üzerine oburca 
üşüştüğünü söyleyelim.

 




