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Lamia Hanim in Cinleri

Lamia Hanim sabah namazini kildiktan sonra evin dig
kapisini acip duasinmi okudu. Giinesin ilk 1s181yla birlikte
evin kismetinin kapiya geldigine inanirdi. Bu yiizden her
giin ezanla uyanir, namazim kilar, tespihini ceker, uzun
uzun dualar okur, giinesi beklerdi. O sabah da her sabahki
gibi evin kismetini geri cevirmedi, kap1y1 agt1 ve kimildanan
burusuk dudaklariyla bu yetmis kiisur yillik diizenli misa-
firini salona buyur etti. Duasini bitirip &min demis ve elleri-
ni ytiziinden ¢ekmisti ki her zaman kapida duran eski yesil
terliklerinin sag tekinin yerinde olmadigini gordii. Gordigi
anda da sirtindan kalcasina kosturan tirkek ve aceleci karin-
calarin viicuduna yaydig: ani korkuyla sendeledi. Kapiy1 ka-
patip kendisine sakinlik telkin ettikten sonra duydugu saat
tikirtisiyla bayram namazi vaktinin yaklagmakta oldugunu
hatirladz. Elli yedi yillik kocast emekli Albay Esat Bey’i uyan-
dirmak tizere duvarlarma yillarin uyku sicaklig1 sinmis ya-
tak odasina girdiginde sirtindaki tirpertinin tath bir serinlige
doéntstiigiini hissetti.

“Uyan Esat Bey, bayram giinii camide yer bulamazsimn.”

Esat Bey’e beynamaz bile denemezdi. Namaz kilmay1
pek, hatta hi¢ sevmezdi. Ama yetmisinden sonra en azn-
dan bayramlarda ve cenazelerde Lamia Hanim’in dindar-
ligima boyun egmeyi kabullenmisti. Yatakta sol yanina



dontip sikayetci iniltilerle biraz nazlaninca Lamia Hanim
yeniden seslendi:

“Esat Bey, kalk artik. Ug harfliler kapidan yine terligimi
alip gotiirmiisler. Kimbilir kimin kapisina birakmuglardir.”

Lamia Hanim yaklagik bir aydir apartmanda yerleri de-
gistirilen terliklerin ve ayakkabilarin izini siirtiyordu. Bu o
kadar sik ve karmasik sekilde yasaniyordu ki zemin katta
oturan komsusunun terlik tekinin ¢at1 arasinda bulundugu-
nu, alt kat komsusu Nezahat Hanim’in iglemeli babetinin Esat
Bey’in sokak ayakkabisinin yanina getirilip birakildigini, Esat
Bey’in kapidan kaybolan ayakkabi tekinin birinci katta kiictik
Yusuf'un terliginin yanindan ¢iktigini, Yusuf'un terliginin ise
Nezahat Hanim'in babetinin icine tikildigini ayni giin igeri-
sinde gorebiliyordu. Bu yiizden aklin1 apartmanda dolasan
cinlere takmis, evde yalnizken kapiy1 pencereyi g¢ekinerek
acar, aksamlar1 komitirliige inemez, geceleri Esat Bey tuvalete
bile gitse karanliktan korkar olmustu. Esat Bey yattig1 yerden
dogrulurken, yine cin sayiklayan karisina artik ezberlenmis
ve hitkmii ¢ok eskilerde kalmus bir sinirle sdylendi:

“Su sakali bitli boynuzlularin palavralarina inanma artik
Lamia Hanim. Emekli Albay Esat Bey’in karisisin. Sagindaki
aklardan utan. Insan gérmedigi seyin varh@ma inanir mi?”

Lamia Hanim orali olmak istemedi ama bakt1 ki Esat Bey
sOylenmeye devam edip camiye gecikecek, soziinti kesti:

“Esat Bey, Esat Bey, yeter artik dinden ¢iktigin. Bunca yil
senin rakini gektik. Yetmisinde bulabildin caminin yolunu, o
da ben uyandirirsam bayramdan bayrama. Hem senin o dalga
gectigin seyler mukaddes kitabimizda da geciyor. Var onlar.
Bir giin tek tek degil orduyla karsina dikilirlerse goriirstin.”

“Buyursunlar,” dedi Esat Bey gomleginin diigmelerini
iliklerken, “alay komutanlar1 da ben olurum, b6666vvvy, kah
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kah kah”. Lamia Hanim’dan ¢ikan “Aaayyy!” c1iglig1 komsular
uyandirmaya degilse de Esat Bey’i giildiirmeye yetti. Kahka-
halar atarak kapidan cikip gittikten sonra Lamia Hanum ken-
di kendine soylendi:

“Sen git babandan kalan paralar yedirdigin sillik hanen-
deyi korkut cenabet herif. Musmulaya dénmiistiir senin gibi.
Tabii gebermediyse. Nasil da inek edip sagdi seni, kollarina
nah buralara kadar bilezik aldirdi, ¢ocuklarmin digintni
yaptirdi. Cebinle belin takatten diisiince de att1 basindan. O
kenar mahalle sidiklisinin kokak koynundan kalkip geleydin
de gengligimde biooovvvv diyeydin. Bunak herif, ayyas herif!
Yedigin boklar yetmiyor, bir de dini inkdrdan geliyorsun. Su
miibarek giinde bile beni bir kamyon giinaha soktun.”

Soylenmeyi siirdiirecekti ama aklina gelenin telagiyla Esat
Bey’i bahcede yakalamak tizere balkona kostu.

“Esat Bey, Esat Bey abdest almadin.”

Esat Bey arkas1 doniik halde, “Adam sen de!” dercesine
kolunu sallad1 ve usul usul ytiriiyerek bahgeden sokaga giktr.
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